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नीलकण्ठ 


लेंटर-बाक्स वी जीभ को छूते समय शीला बे हाथ आपिरी बार 
कापे थ, पर उसमे उस नग पोस्टवाउ वा चद बेत रतीय पक्तिया के साथ 
उसके पट मे उतार ही दिया। ऐसा करत समय उस लगा जसे उसने 
किसी उपनते दूध के बरतन पर पानी का एक जवरदस्त छीटा मार दिया 
हा, जथथा क्सी करत के उठे हुए फन पर डण्डे की एव करारी चोट जड 
दी हो। हा, यटी होना चाहिए था--5ज्ञाश्वमेध के! काने के उस लेटर 
बावस मे जपना सारा जानोश उगल जपने अतर मे उठ रही भावनाओं 
के प्रयल तूफान को उसने अपने निणय के जौचित्य से दवाना चाहा था। 
अब ज्य उसक॑ जदर सुरश के लिए कहों कुछ पसीजता ही नहीं ता इसम 
उसका क्या दोष ? ओर तय सिवा इसवे कि वह सुरेश 4॑ आदर फूट अपन 
प्रति सििग्धता और सौहाद के प्रवाह पर अपनी वितृष्णा और असहमति 
वी चरटान पटक दे, उसक पास और चा" ही क्या है ”? नही, उसने जो 
कुछ क्या वह ठीक हीं कया है। उत्ता अपने मन का स्ात्यना दी-- 
सुरश स उसका जब काई सम्बंध नहीं है। 

दरशाश्वमध की भीड भरी सडक | पार वर वह घाट तव था गयी । 
गगा वा पानी नीचे खिसक गया था जार धार तक पहचती नभी सीटिया 
वी परापाणी पत्तित कसी उजडी मांग वी नगी लवीर सी लग रही थी । 
कटी ऐसी ही ता आदर से बह नंगी और वी रान नही हां गयी---एक क्षण 
के लिए उसके आदर कुछ खटका जसे कसी नगरी सीढी स पानी वी एव 
धार टक्रायी हो। पर, दूसर ही क्षण वह जाश्वस्त हुई, जब तक शेयर हे 
तय तक उसके अदर वा हर कोना आयाद रहेंगा। खट खटकर वह सीडिया 
उतरन लगी और साथ हो उसका भन अतीत के गह्दर मे एवं वे खाद एक 
अनगिनत सीढिया उतरता चला गया था और उस यह सव वह्त आद्वाद- 
पवूण आर जनूठा लगा था, जस किसी शात झील की छाती कय किदी 


र्ँ 
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शिवार न मथवर आादातजित वर दिया हो । 

सीढिया उतरती णीला धा” वा समीप था गयो। पश्चिम के डूबत 
सूय ते गंगा व पाती पर ढर सा रंग उगल दिया था जार शीला दा लगा, 
भाना अभी-अभी किसी वी हत्या हा गयी है जार उसके रका से पुृणा वा 
पूरा पानी ल्राल हो गया हा । उसे लगा, यट हत्या बाद भार हत्या नह 
धल्वि जभी-तभी उसके हाथों सम्पादिय सुरण के प्यार को, ठाही साव 
नाआ वी हो निमम हत्या है जार उसव खूनी हाथा के स्पश से ही ग्रगा 
का पानी रकितिम हो उठा है। उसे लगा उसके हाथ “डक्‍्ने वी हत्या 
करने वाते मम्वथ व हाथा सं कम दूधित नी आर बह चाह॑ ता सत्तार 
के सार समुद्रा का अपने वार हावा का एक स्पश से ही रक्तिम कर 
सकती है। 

तट से उसने एवं छोटी सी नौका की आर शावनाआ था प्रयत्त वेग 
से आालाॉलित अतर लिय, धार पर बहती मौजा स किनारे पर उतरती 
उदास संध्या का निटारती रही। वाराणसी के तट उसे कशों सी जनों 
क्पक आर मनहूस नहीं गये । क्नारा पर खडी आाका"भेदी अट्टाति- 
काए उनके कगूरा प्र बसरा बनाय गुटर यू करत बबूतरा वी जाडिया 
प्रिपुश्ट्धारी पण्टिता से शासित वितान सी तनी छतरिया आर गंगा वी 
उठती गिरती ऊमिया वा देखने के लिए सौडिया जोर वगारा पर जमी 
दशका वा टालिया हमशा उत्तव मन का ब/धती रही २ । सांचे से छाटी 
छोटी छटिटया सम लौठ शेखर वा साथ जब जब उसने गया मे नाता 
विहार का प्रायाम बनाया है तव-तब बाराणसी वे य श्ीड भर नार, 
गगा वी य शांय लाल ऊमिया जार किसी जलल्‍्हृट अभिसारिका सी शत 
शन बूला पर उतरती सध्या की य रगीनिया निखर निखर आयी हू | 
खास कर पूरे चाद वी राता मं जब जब शेखर उसे गगा की इस लहरा पर 
खोच लाया है, तब-तब पिधघलते चाद के नीचे शेखर व जक में निढाल-्सी 
पड़ी शीवा न यह साचा है कि ससार क॑ सारे सुख उसी के आचल म सिमट 
आये हु और हर ऐसे अवसर पर शेखर की आया मे अपनी आपएें डालने 
का प्रयत्त ₹रत हुए शीला न पृछा है “इस चाद बप दखत हो शेयर ?' 

क्सि चाद को, धरती के या आसमान के ?” हलकी भीतल वयाट 


क्र 


के द्वारा उलया दी गयी शीला वी जढ़ा स खेलते हुए शेखद न क्ठ्ाश्टज 
“घत्त ! तुम्हें ता छेडघानी वी ही सूचती हू। मैं,आसमान व चांद बीए 
बात र रही थी | दखा ता जाज कसा भरा परा लग रहा है, पर,वल'से 
चटत घटत. वही तुम्हाश प्यार भी इसी तरह ।  बौर,धही पर शेखर 
ने उसके फडफडाले हीोठा पर जपनी कापती अगुर्लियीं रख दी ह “तुम 
सभी वा सुरेश ही समझती हा शीला ! पर एस हर क्षण मे शीला के सार 
स्वप्न पिघ्रर गय ह जैंस कसी जबोध वालक न अजुवियां मे पधे फता 
पर हाथ मार दिया हो | सुरश वी याद जतीते वी क्‍ज्न स किसी पण्टहर 
पर परप आय बिरवे सी उठ जायी है आर एक दत से उसका! दिल व राह 
पडा है। हुर एस जवसर पर उस लगा है, जस पूजा पे अक्षता मे मुह मारत 
बकर को कसी ने वलि का खडग दिखा ल्या हा । भव्रा इसम सुरश का 
दोष ही क्तिना है ! हर बार उसने सोचाहै--शे यर सुरश और उसके बीच 
नहा टपवा आया हाता तांजाज शीला के सिर के नीचे शेखर 4 बदते 
सुरंश की ही जाधें होती । शेखर शायद उसके मन कः द्वद्द का भाप जाता 
है आर बालता है, ' सुरेश को याद जा गयी न /' 
नहीं तो, भला एस समय भी कमी टूसर को । हर थार यह पूड 
उसती जयान पर चढ आया है जौर हर वार उसन यहद्द अनुभव डिया है 
कि ठीक एस ही मौबो पर हिल के किसी वोत भ साई सुरश वी याद अग् 
डाइ लबर जाग पढती है आर शीला के सपन हरसियार के सुबह के फूला 
के समान सड पडत है । पर अब उसे यह याद मत हो किसी तिवत् औपधि 
वी वउवी घूट-सी अप्रिय सगती हो, पर वह जानती ह कि एक समय एमसा 
भी था जव सुरेश वे स्वायों म खाई वह संसार के हर नावपण वय लाल 
मारन वा प्रस्तुत थी । 
काश ग्रह सप्र नहीं हुआ होता | घार का प्रीरती नावा संणिकर्णिका 
पर पटच गयी थी। चट चटबर जलतो जली-नधजलो लाशें उदास सब्ध्या 
वे! आायल में जगरार भर रही थी आर शीला का मन जतीत व खण्टहूरा 
मे उदास आवारा भटक रहा था। बाण, सुरश से वह इतनी दूर नहीं आ 
गयी होती ” न चाहत 2ए भी उसव ज़ादर वही नीचे से एवं जबा उठी 
रबह अव्ययस्यितन्सी हा गयी जमे पस्वी दब सभ मे साथ गिसी झवाला- 
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मुखी ने एक दीर्घ नि श्यास ली हो जौर धरती थी छाती काप गयी हो। 
नही उसे सुरेश को वह पत्र नहीं छोडना था। शीला की लग रहा था, 
उसके निणय वा जौचित्य किसी मूलविहीम पौधे की तरह भावनाओं की 
झया म बंबस वाप रहा है । बहुत होता, वह्‌ सुरेश के पत्र का जवाब ही 
नही देती उसके मस्तिप्क नं समाधान 'रसा, पर विसी के प्यार भरे दिल 
वो बाच दे प्याने वी तरह किसी चट्टान पर द मारना कोई “याय नहीं है। 

“हर सुख क्षण स्थायी होता है, शीला ' मुझे लगता है, शायद हमारा 
साथ भी बहुत लम्बा नही हां । सुरश उन दिना जक्सर कहा करता था 
और शीला उसकी यात को सुनी-अनसुनी वर बह पडती थी, “चाटनी 
का कांद चाद से जलग नहीं कर सकता सुरंश |!” और आज कहा चाद 
भार कहा चांदेनी | काश, शीला का यह पता हांता कि खादनी घाद वी 
ही चीज है किसी तार के आगोश म॑ वह नही सिम्रट सकती ! 

“तुम बहुत थाक्पक हो शीला, बहुत योग्य भी | तुमच एम० एं० क्षिया 
है, सगीत और पय म तुप एक ही वुशल हा। मैं सेना का एक अफ्तर 
हुआ तो क्या हू ता इण्टर ही । मुझे भय है कही मैं तुम्हे खो न दू ! 
शघर न अक्सर यह बात उठाई है और हर ऐसे समय अनाडी सजनवी 
तरह उराने एक भरत घाव का कुरद दिया है। 

/ एक बात जानती हा शीला ?” एक वार उसके ड्राइममस्म मर्व 
हुए शेस” ने पूछा था। चार टिता की छुटटी म॑ वह वाश्मीर-मोर्चे ते 
आया था । छुटिया मे घर जान वे चदल' वह वाराणसी ही भा जाता थी 
जार शीतवा का मंहमात बनता था। उस दि जय चट अवस्मात आ पटुय 
ता शीला अपन डाइगरम म बठी सुरेश की लियी एक पुस्तवा के पते 
उलट रही थी। 

क्या ” उसने जयमतस्व-सी हाकर पुछा था। वह जानती थी कि 
हर एम मौवे पर शेखर वाई निराशापूरा बात बातता है कोइ मुण्ठाग्रतें 
वात ! छि शेखर जान पाता कि प्यार के पहल समानता असमार्तती 
की बात जो उठती होगी उसके वाद इसवा काई प्रश्न ही नहीं रहता। 
काश, वह अपन अभावा के प्रति इसना सजग रह सुरेश को भूततँ 
इतना बडा व्यवधान नही बनता 
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चाखा मे जासे डाल जपन प्रति प्यार की पहराई का अनुभव ने वर सो, 
ता बाय तुम्हारा जा पट भर दें तुम्हार अदर आस्था नहीं उत्तव कर 
सकती ।' पर सुरेश यही ग्रबती करता था, प्रृटए और नारी में अतर 
अनु नव करन मे उसता अपवेहारिक मस्तिप्प असफल रहांथा। पुर 
नारी वी जाया म अपय प्रतियिम्य दय आश्वस्त हा सकता है पर सटी 
से प्रशसा प्रिय सत्गिता आर जवनास्थाग्रस्त नारी का इसते से सताव 
नही हाता । मूक प्यार स ज्यादा आवश्यव' उसके धिए मिध्या प्रशसा ६ 
न॑ जान इस सघु सत्य वा पुरष कब समय पायेगा । आर यही कार है 
वि आज सुरश वा हृदय जिस स्टा व॑ प्रवाश पर मुग्ध हा उत्त अपनी 
सवस्य मान बठा था, उसी वी दाहक जांच मं घह जाज तिल तविलवर जी 
रहा है । 

वेचारा सुरेश ! उस क्या पता था वि जिस दवा वा वह पवित्र गैर 
पृण्या मान अपनी अचना ब पुष्प चढाय जा रहा ह उसके आदर किसी 
कर राखसी का एवं घृण्ति हूदय बसता है । हवा बे एफ तत बाक * 
साथ शीला को नाव एक क्षण थे लिए उगमगा गयी, पर नाविय में ईं 
सम्हाल लिया आारत वी जिदगी वी नाव ने लिए भी एक याग्य तोर्विक 
की जावश्यकता हांती ह॑ पर जहा ताविक ही अविश्वास और हीन भाव 
सप्नस्त हा वहा नाव वी 7 बयेत मनावे ! नदी काद तुतना नहीं थी 
सुरश आर शेखर मे) 

' मु तो कई पुरस्कार नहीं मिला, सर |! बात यद्यपि सुरश न 
प्रो० श्रीवास्तव से कही थी पर शीला क॑ दिल म मुदग्रुटी जय आयी थीं। 
उस दिन लडकिया के वामनरूम या वापिवात्सव था। शीला ने सी 
भौर नत्य प्रपियाग्रिताओं भ खुलवार भाग लिया था जार हर प्रतियार्गिती 
भ उ7 प्रथम पुरस्वार मिसा था ! रात वे नौ वज तक यह उत्सव चली 
था जार उसकी समाप्ति क याठ राभी कलाकार प्रा० श्रीवास्तव के सौ 
लाट रह ध। यवकूफ शीजा न मनन्हीं मन कहा था तुम्ह तो सबसे बह 
पुस्कार मित्रा है जौर नपना तिचला हाठ काट लिया था । 

तुम शीला का घर छाउ जाओ ; राते के समय अकेले जाना ठों* 
नही ।/ धरा श्रीयास्तव ने सुरेश को जाटेश दिया था। कालिण व 
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कृम्पाउए्ड यहा खछम् हा रहा था आर व सेशन रांड थे नुपपड्ठ पर जा 
मय थे । 
एस नही, एवं रिकिशा राय ला।* वायी आर वे मांठ पर सुरम 

मुडस वा हुआ था, ता प्रा० श्रीवास्तव बात थ और एवं विदित्र अमुभूसि 
से शीला वे मन प्राण सिहर गय थ । सुरश के साय ! एक श्किशे पर ! 
वह भी रात्रि व माटौल मे ! नहीं, उस इतना समीप वह जाज तक 
नहीं जायी थी। है भययानू भाग्म चत्र जितनी तजी स धूम रहा है, उसने 
साधा था ) 

पर उम्र दिन कुष्ठ नहीं हुआ । अगर सचमुच उस दिन शुछ हो यया 
हाता ता जज बह मे होता जा हा रहा था । शीला वा मन उद्विग्न हो 
गया 3 उसको नाव धार की तरफ बढ़ती रामनगर भें क्लि तक पहुच 
चुगी थी। उसने माविक का पीझ चलने व्य वहा और फिर अतीत के 
सण्टहरा मे भटठवा गयी । 

सुरण एव और रिशा) राव चुबा था और प्रौ० शीवास्तव से बाला 
था मे टूमर रिकश पर बढ जाता है । मिस शीला को इनवे' घर छाइत 
हुए चना जाऊया । अनाडी शीला वा मुह स तिबला था और उसका 
दिल व6 गया था । दतना परहेज, इतनी दुरी | औौर फिर वह बिता कुछ 
बाल अपने रिक्शे पर बढ गयी थी। 

राति वी नी रवना म॑ पिविल लाइस वी सडका पर दा रिबशे दौड़ 
जा रह थे | सदक वे होना किनारा पर यटे छायादा र॒ बुधां से छम छतव र 
जानी हुई चादनी वातावरण कया अत्यात मोहर बना रही थी, पर रिवशे 
थे कि खामोश गाये जा रहे ये । पता नहीं ऐस म॑ युरश वे मन म कुछ 
उठ रहा था पर उस जय रहा था, बीए उसके पलेते स मास्त दे! राभरदे 
पर लाथड वाट या रहा है। काश, इस समय सुरेश इसो रिक्शे पर 
हाता ! 

जोर दूसर लित शीला ने उसके साथ यह बात चजाथी तो बह दाश 
मनिके जार आदशवादी बन गया था, तुम जाखजिर बया चाहती थी कि मैं 
तुम्गर रिकश पर जाता ? रात्रि का समय रोमाटिक चातावस्ण आ दो 
युवा प्रेमी । मान ला, कुछ उचित-अनुचित हा जाता तो ? 


6 / जिताधीश वी चापसी 


ता तुम्हारा सिर, उसका मन चुधलाया था। यह भी प्यार करन 
वा बोई ढंग है ? जाथिर वव तब चलती यह दूरी | पर कौन समयातों 
सुरेश व! । बह ता अपना जादशवाट ले थेठा भा, “मरी जपनी पुछ मा म 
ताए हूं शीला ! भरे खयात से मनुष्य जिसस प्यार व रता है उसकी बहपूजा 
फरता है, आर पूजा कसी पवित्र और विणुद्ध चीज वी ही होगी है आर 
अपने प्रिय-पान का जपन ही हाया थ््दव'र बोर्द अपन प्यार वी जपन हीं 
हाथा हत्या बरन वी वात नहीं साच समता ।/ क्या वह गया था सुर * 
फेसी बात ” वह आज तक इसकी समय म नही जाथी ओर उस दिन उ्त्त 
शाते वास रूम सम बह बर्वस फ्फ्व' पड़ी थी, ' ता क्या तम वभा भी पुश्न 
हाथ नहा लगाना चाहत ? यह कसा प्यार है ? /# रा मे (परिर 
भी वह चट्टाय ही बना रहा था 'मुच गलत ने समझा शीला । मे का उवत 
इतना ठो जानता हू कि जब तंव तुम मरा पत्नी नेहा बच जाती, छुम री 
वहन हो । सुरश ने अपना निणय सुता दिया था और शीला 7 वगती 
सिर पीट लिया था । 
पच्रित्रता विशुद्धवा जादश। जारत बा लिए ये शब्द बाई अप 
नही रखते। बाश यसुरेण जयब आादशों बी फात्यमिय' ऊचाहया से ही नहीं 
नस्वता रहता और यह जान पाला की वि एक जबला नारी वे लिए जो 
हमेशा अधुरभा और अनिश्चिनता का थिकार रहती है बादश और 
विशुद्ध वन रहना मान क्त्पना वो बातें हूं | पुर॒प आसामी से आटशवाद 
का जामा पहन सवता है जादश रह भी सकता है। पर जिस पर 
चौवीसा घण्टे लालुप और पिपासु नत्न जयसर वी भ्रतीक्षा म गड़े रहते 
है वह नारी क्‍्य तय अपने जादश की रक्षा वर सकता है वब वात 
क्धिर से क्तिता मास नाचगा यह बह नहीं परानतोी और तप चादा 
आर मे भप्ट जार प्रवचवा स घिरी वह कक्‍व तक जादश वी हहाई दवे 
याग्य रह सबती है / शीला का मन उचदा था उसी दिन पहय पहल 
सुरेश वी तरफ से और उसन सुरश के' प्यार को सिमल स्वच5 चादर 
थे संशय जार अविश्वास व धब्य जेड दिय थे--क्ही वह किसी दूसरे 
सेतो ? 
छिट कसा घणित विचार पाला था उसते सुरश के भ्रति, और 
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वितना तूल दे दिया था शेखर ने उसको ! आज भी शीला का मन अपनी 
मूखता आर शखर वी नीचता की वात साच साच क्सा-कैसा ता हो आता 
) 
सा मैं बहता हू सुरश का वाणी स॑ प्यार है जौर तुम हा कि उसे देवता 
मान पूज जा रही हा।” शेयर जा आरम्भ स ही उस पर छान का प्रयत्त 
कर रहा था और तिसे वह सदा ही दूर रखती जायी थी, एक दिन अवसर 
पावर बोल पडा था । जदाव ग्ह क्या दत्ती, पर अपने सशय की सम्पुष्टि 
हान दस उसकी दाना आख भर जायी थी बौर एस अवसरा पर कभी न 


चूरन वाल शेयर न उसकी दाना हथेलियां का अपने हाथा म थाध शायद 
चबटत दिना से जीम पर चढी वात उतार ही दी थी अगर तुम कभी मेरी 
आधबोम भी वह यांत टढन का प्रबत्त करती जिस तुम सुरण की आाखा 
मे दृढन दा निरथव अयास वरती भा "ही हा ता न ता में इस अतावश्यव/ 
भटकाव का शिवार होता जौर न तुम एवं अनिश्चय वी स्थिति मे पड़ी 
रहता। और फिर वह इस भय से ग्रसित हो थि बही शेखर सी अपन भटकाव 
वा शिवार हा कसी अभय विनार॑ 7 लग जाय उस जाग वढन का प्रासा- 
पहित करने उजेगी थी ओर सुरेश वी तरफ से उसता मन हृठन लगा था। 
काश, सुरश को शीता के मन के पाप का पता लग गया हांता जीर वह समय 
रहत सजम हां गया होता, ता आज न ता वहां टूटता न शीला ही इस द्वद्व 
वा शिकार हा जव्यवस्थित और अस तुलित होती । 
सुरेश वी आंखे खुली थी और उस समय खुली थी जय शीला की 
आखें सदा के लिए वदल गयी थी । शेखर यद्यपि अपना ग्रेजुएशन नही कर 
सका था और शीता एम० ए० करत जा रही थी, पर शीला पर शेखर 
का वह भूत सवार हो गया था जो उत्तरने को नही था। कई वार शीला 
ने शेपर के बत्त हाथ रावने चाहे ये पर जत में बह सफ्ल हो गया था 
लर शीला जसफ्ल । शायद उसका विरोथ ही तगड़ा नही रहा। 
क्तिना जतर था शेखर और सुरध् के तर्को म ! दोना जसे दो ध्रू वो 
से बाल रहे ये । उस दिन जब उसन॑ शेख र का हुद से ज्यादा बढन से मना 
क्या था, तो वह वाल पडा था '“म॒ नहीं समझ पाता शीला, कि तुमने 
ध्यारम सबम की बात कहा स सीख ली। शायद सुरेश का थोथा दशन 
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तुम पर भी हावी हा चुका है । आदश और व्यवहार म आसमानलगात 
का अतर है शीला, और जब हमार पाँव धरती पर हा तो आसाढ़ं 
आसमान मे टिवाकर चलना काई वुद्धिमानी नहीं है । 


शीला पर शेयर वा तक क्या चलता पर वास्तविकता यह थी हि 
सयम और आदण पर आधारित सुरेश क प्यार न पुरुप वे सामीष्य के नए 
उसके अदर एक भयकर भूख भर दी थी । इसीलिए उस दिन ड्राइंग हमे 
म जय शेख र उसके हाथा से सुरश की पुस्तक देख अपनी पुरानी हैव 
भावता वा शिकार हो गया था तो बह खीचकर बोली थी ता शेयर 
नगर तुम यह साचते हा कि मैं अय भी सुरेश को नहीं भूल रही हूं वी एन 
करन क लिए तुम स्वतत्न हां। अब जब तुम्हार आदर काई एसी प्र 
उत्पन हा गयी है जिसक फ्लस्वरूप तुम अपनी चीजबा भी परायी समसते 
पर वाध्य ह, ता यह चाह ता मेरा चाहे तुम्हारा दुभाग्य ही है । 

शायद जीतम वाव्य शीला वा नहीं कहना था। स्वाभाविक थीं 
कि शयर न इसका कोई और अथ ले लिया। शीता शेखर की बींई 
प्रात्माहन टेना नही चाह रही थी, पर जा बात निकल चुकी थी वह वापते 
हान से रही । शेपर ने चेहरे पर एक चमक आयी थी और वह छटव ही 
वाल परा था “वात तो तुम बडी अच्छी कह गयी शीला, पर मेरी समय 
म नहा जाता कि मरे पास अपनी वस्तु को अपनी समयत वा ठास प्र 
भी क्या है ” कैसी छिछली और थावी पात थी ! शीला वी हसीं जी 
गई थी । 

कांव सा प्रमाण चाहत हो णेखर ? क्या यही प्रमाण पर्याप्त नहीं 

है कि' म॑ सभी स सारे सम्ब'ध ताडकर केवल तुम्हारी रह गयी हू ” अगर 
तुमन सश+ और अनिश्चय की स्थिति मे ही बने रहन॑ वी वसम पा ली 
ह ता बात और है, नहा वो तुम जानते हो कि मेरा चितना तुमस तिर्व्र्ट 
का सम्भव है उतना कसी से नही रहा | ' वह कुछ खौझकर बोली 
भौर शखेर जा जब तक अलग प्रथा था, शीला के ही सीफा पीस पर भी 
गया था और उसकी दाहिनी हथेली का अपन हाथ म लेकर बोला थर्थीः 
* तुम मुच गलत समझ गयी शीसा ! मेरा मतलब यह नहीं थार्ति 


तुम्हार प्यार पर अविष्यास व थथवां उस सदिस्ध दृष्ति से दखे न्यू त 
कंवल अपन और तुम्हार मध्य को वची-प्रेची दूरी भी, समाप्त क्स्ने 
चाहता हू। अगर एपरा ने हा? ला 'टो मुझे जय है किसेरे जरे..ठन्हीरे 
सम्याधा वी थी वही हालत हागी जा सुरश और तुम्हीर सम्बंधि की हुई: 
नहीं में इस सम्बंध में बाई क नहीं जेसा चाहती" और शेखर ने 
हाथ का दयाव बठट गया था । 

फ््मी थी वह घडो जिसम शीला क॑ प्रतिवाद वी शक्ति ही ममाप्त 
हो ययी दी । वैस उसे भी यह लग गया था कि अब इस सम्बंध म॑ वाई 
गिस्वि लेना सचमुच ठीव' नही था और जा बुछ हो रहा था वही ठीक 
था | पता नहीं चह फुसा उमादक क्षण था जिमम उसने आंसू भीग शादा 
म॑ कट दिया था ठो+ है शेखर यदि तुप्त इसी त्तरह हमार सम्पध् 
पर गाठ देना चाहत हा, ता मु्से वाई एसराय नहीं पर इतना समझ 
ला औरत इस प्रकार जिसकी एव्र थार हा जाती हैं वह जि दगी भर 
के जिए जोर इसके बाल उस मुह से जौर शब्द नहीं निकल 
सकंथ ) 

नहीं सुरश पही, अब मैं तुम पर जठ जाप नहीं चढ़ा सक्‍ती।” 

राजघाट पर अपनी नाव से उत्तरती शीला क जतर में ज्वालामुदी था 
फ्रि एढ बार विस्फाद हुता था तुम मर प्यार के पहले जोर जीतिम 
जपधिबारी थे आर मैं तुमका अपनी छाया से नत्ठ नहीं वरना चाहती। 
नहीं मुर्ये पखर स प्या” नहीं वर कुछ ह ऐसा जा मुस उससे अलग 
नहीं हा। दता । काश, तुम औरत की बबसी समय पात ! खर मुझ 
अफ्माम व यल इतना है वि तुमन जिस देवी सानवर प्रुजना चाहा था 
बह अब एफ एसी पतिता है जिस पर तुम थूवना भी नहीं चाह गे । मै 
जामती हू सुरश, वि तुम महान हो और अगर म एमें सैकडी पाप करके 
भी तुम्हारे समक्ष जाऊ, तो तुम सुचे माफ कर दांव जोर ऐसा ही सुमन 
अपने पत्र में लिखा भी था-- मैं जानता है, शीला, कि तुम शेयर के 
साथ बहत आग बढ गयी हा और शायद अब तक सभी सीमाआ का 
उल्लंघन भी कर चुवी हा फिर भी मैं तुम्ह एक और मौका देता हू । 
अगर अब भी तुम मेर पत्र का स्वीकारात्मक उत्तर दो तो मैं सब कुछ 
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भूलकर तुम्हें अपनतान को तयार हू ।" 

'हा, मैं जानती हू कि नीलकृष्ठ वनव र तुम सारा हलाहत पी ज।जाव। 
पर मेरा भी ता कृछ कतव्य है ? मैं यह बस बदाग्त बर सकती हू कि मर 
प्रेश्या का एकमात्र जाधा र, मर सपना वा एक्मात्र साथी आर मरीभारा 
घना का एक्माव जधिवारी मर ही हाथा वा दुधित स्पश पा मेरी ही वाया 
गिर जाए तुमको अभी अभी डाल पत्र म मैंने यह अवश्य लिख दिया है रड्ि 
मेरा तुमसे कोई सम्बाध नही और म नद्गी चाहती वि भविष्य प तुम मुत 
थाई पत्र तिखों और इसके वाद मैंने अपन का यह भी परमताना चाहा मी 
कि तुम्हार लिए मरे जा? र जय कही कुछ नहीं पी जता, पर यह सब झूठ 
है। सुरेश, सव चूठ है | यहि सच है ता कवल इतना कि शरीर मरा चीहे 
जिसका हो पर मन जा मरा एक बार तुम्हाय हुआ, वह जब और विस 
बा होते से रहा । आर हाँ, सुरश तुम्हार आादशशां वी जिस ऊंचा का है 
अपनी हष्टि सीमा में नहीं वाध सबी, आशा है तुम मरे लिए उससे सीने 
गिरन वा प्रयत्न न क राग । 

गगा वा पानी छल छलक्र बह रहा था। शीला वी नाव तट से लग 

चुवी थी, पर उसके मन म हा रहा था, शायद वट कसी गलत घाट प॑ रथ 
लगी है । 
कै 


काच कुआर 


चौराह व प्रव स जा सडक निवलती है वह मुछ दूर जावर शहर 
वा उस भांग मे समाप्त हा जाती है, जहा भगिया वी घी बस्ती है। धर- 
मकान वे नाम पर ता वहा आर वृछ्ठ नट्टी सिफ टूटी फूटी झापडिया ही 
# पर बाताहल बोर चीख एकार वा “से बस्ती मे यूब जार है। 
शाम व समय ता यदा वा ारंगुल जासमान ४न लगता ह क्यावि 
बस्ती का डाम भगी हंसी समय अपन पते वामा से लांटन है और रास्त 
में पटन वाल ताहीजाना जार शराय वी दुबाना पर अपनी दिन भर की 
बमाइ व साथ साथ जपन दिमाग का भी यथव रख घर तोटत ही अपनी 
पत्निया स महाभारत उठ दंत 7 । 
बस्ती वा वीयाबीच पीपल का एव पुरादा पेड है, उसकी डालिया 
जहा तब पैलती ह वहा तक वी श्रापडिया के ऊपर कभी जा छप्पर रह 
हाग, व अब नही रत क्याकि बरसात वी बूदा जार गर्मी की तीखी किरणा 
कापीपन अपन घन पत्ता मे ठीक़ उसी तरह छिपा लता है, जिस तरह कई 
शर्मला प्रेमी अपनी सारी भायनाना वा 3 “र ही पी जाता हूं । इहां 
झापशिया + ठीए बीचांदीच वी झापडी रामटहलुआ की है। रामटह॒तुला 
जाज जपनी आदत के प्रियरीयत चाप के “रवाजे पर चुप बठा है। शाम 
वी दीया-वत्ती हां गयी है और अगल यगल का वालाहल हर रोज की तरह 
धीर घीरे जार पक्टठताजा रहा है । रामटहजुजा के मत म शाम के धुए की 
तरह ही विचार के बाटल प्मड घुमरड रह है! 
नहीं जब वह नहीं मारेगा। डाट डपट भी नहीं करेगा। 
बेकार है सब | दुखिया का मा रन-पीटन से काई फायदा नहीं । क्तिना तो 
पिभार करता है एक उस डाक-वंगल या वह गोरा साहव अपनी बीवी 
का । और एक' वह है जो दुखिया का जीना हराम क्ए रहता है। ३ ६५ 
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गारा साहव अपनी बीवी से मीठी मीठी दातें कर सकता है, हाथ मे हाव 
डाल कर धूम सकता है खाते सात अपन हाथ वा कौर उसके मुह मं ठस 
सवता है, ता वह भी एता क्या नहीं कर सकता ? 'पशताप हां राई 
रामटहलूथा वा बहुत बहुत पशताप । "क यगल मे डिउठी है उतता 
आठ दिना से । क्तिना ता बईमान है जमादार भी | दाव-यंगा में उन 
/डिउदी कादता ही नहीं। जब जय उसक बे न याट पवडी है तय जाकर 
रामटहलुआ को पारी आयी है। पसा तो पानी वी तरह बहांता है दा 
बंगले का साहब लोग। बाजार से लौटने पर आठ जाने स्पय वार 
काई हिसाब ही तहीं उेता । जुग जुग जिय' यह गारा साहपे। बाव है 
जाया हु आर थआाज ही स छा गया है वह रामटहलुना पर) कर्सा समा 
बालता है, जस रामटहलुआ काई डोम भगी न हावर विसी बट बावू को 
बडा बेटा हा ; है ता दविदृस्तानी साहब ही, पर गारा गा रा कसा हूं, भर 
भक जसे जगहन वी इजारिया ठगी हा। उसका मन उसे गोरा सा्दद 
छाड कर और कुछ बहन का करता ही नहीं । 
दुखिया रे” वह अनजान ही आगन की तरफ मुडक्र आवाज दता 

है, पर दुधिया हो तब ता बोल । 

नहीं आयी अब भी नही आयी । अमल बगल की सभी डामिन सर्तिते 
आ गयी । चाद लाठी भर ऊपर चढ आया, पर अभी तक उसवा वाई 
पता नहीं । रामटठहलुआ सामने को गली में दूर तक जाखें दौदाता है। 
चाउनी म वहुत क्षी काली-काली आउतिया आती जाती नजर आताह 
पर दुखिया इसम नहीं हू। वह्‌ ता उसवी चालस ही पहचान लता 
है। रोज दर करती है दुषिया और इमीलिए राज ही पीटता हैं वह 
उसे 

इधर क।ई दो साल स यह लत लगी ह दुख्िया का नहीं तो शादा 
के वाद पाचछ साल तक ता आराम से रहे थे व। क्से दित थे वे और 
कसी थी वे रातें। पाच& साल जसे पथ लगाकर उड़ गये। द्वुखिया के 
जैस 'परान ही बस गय थे रामटहलुआ म। एक छिन ने लिए भा 
अजग कहा हाती थी वह ? लडकपन से अबनो मा से कहानी सुना करता 
था वहू, सात समुदर पार की परी और राजजुमा र की | एवं 'राकसतत 
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बडा वर उठ जाते थे और वह भी अपन विछावन से राम राम बहते गई 
पडता था। फिर पडित बदुक्धारी भिप्तिर के ढेर सारे ढार हा के 
'काव के कतार चल दता था | कहा मिलती है ऐसी नदी भी शहर 
क्तिना ता पानी है इस 'गागी मे? कभी नहा नही पाया डर के मार 4 
यहा नदी तालाब म। काव म॑ ती कमर से ज्यादा पानी वभी चढा रह! 
ढोरा को विनार कर वह दिन भर नदी म छपाक छपावा करता रही! 
घुधुलिया जग्रिया, सोवना टेंगरिया, सब साथ साथ नदी मे पडे रह! 
'सारह साल का था वह उन लिनों, पर अब सब सपना हां गया। 
नही आना था शहर उस | सब गाल गप्पा हां गया। ने शहर आता ५00 
न सासत' म पडता रामटहलुआ। 

दुखिया जाथी और चली गयी झापडी के भीतर जैसे उसके लिए राई 
टहतुआ का काई 'असथान” ही नहीं। कैसी गमव रही है | ताडी चर्धो 
आयी है। इ बुलाबी वा बेटा एक ही वदजात है। राह पर ही हा 
खड़ी कर वठ गया है। सव पैसा रास्व से शाइ लता है। पर बंबई 
पीयगा रामटहुला । सारा का सारा पैसा नाज उसर पावेट मे है | रह 
पीता ह बगव का गारा साटव ? बल सुबह जो गया था वमरे मे याइ, हैं 
तो गमक लग गयी गार साहब का। बाला, पीता है रे ? 

* या माजिक जपन पाया कहा से अतों रूपया पैसा कि. धर यर्एँ 
सूठ चढ जाया था रामटजुजां वी जीभ पर । यही हापा है डाम भगियो + 
साय वा परिणाम | पर गारा साहय सये समझ गया था । 

बोला पीर आयगा ता यहा काम बंद, समझा | हा सर” 
गया था वर्‌ और 'जसनान घर म घुतत हो हाथ व झाड़ को वियार 
दानो हाथा से काा पक्डवार बविरिया! याया था। दतता अच्छा ते 
बोलता है ता नही ही पीयगा वह । और फिर ने पीन से फॉय्टी शी 
क्तिना था। राब पयसा बच जाता है, पर यह दुखिया भी समस जी 
ता क्‍या कहना था ? चला इसकी कल गोरी ममसाहव से ही भेंट वर्ण 
दें सगत का फ्ल होता है । बी गारी मेम साहय की छाया पड गया के 
दुछियां भी फिर दमयती बन जापगी। ना, कान उमेठता है रामटहलु्ी। 
पह नाम नहीं लेना है उस । बाप रे वही पुलिस-युलिस मे काव मे प्रा 


ता बस, गया वह काम से । १8: हब 
गरारी साहिबा भी गार साहव से वुछ कम नही | क्या कहत ये परद्िठ £ 

बटक्घारी मिस्तिर, को बड छोट | हा, हा 'को बड़ छाट हडर क 
अपराध । बोई उनीस बीस नहीं। दोना भव भत्र गार। पर पारा 
गौरी साहिया से ज्यादा दियालु' है। इतना सारा पविकृछठा टिया हैं 

उसने इसे । अव ता जसे नया 'जनम' ही पा गया है दासटद्ध[|जा। आस 

दृखिया, अव तुसे भी गारी साहिया से मिव्ावर तरा दुलाइनन टकरा 

दू। पर जायगी यह ? पक्की भगी-खंसित हा गयी हू ददू माट माल में 

ही। सारे सिसकार समापत हा गये। गाव वे “नशगा्तीनरिच्धो 

तरह खाव खाव बर दोडती है, कसी अच्छी वाट प्रा मो हटर्द पर 

हाथ नही घरने दती । क्तिता ता वहल गया है घटक वटये बालन थी 

ता लगता था बदुकधधारी मिसिर वी मुनिया मीड नशा हर डर ला 

और अब ता लगता है जस कमी ने बात की “नाए द्टर लो 2ॉ--- 

तड॒ | और रूप भी कितना बहब थाई उसझाए आह हा गयी 

“माटी । गुलाब के समान चेहरा मुस्ऋद्याद<ं गा 5 जन शाता 

से टूटा गेंदा' वा फूव। बठाहस मान वे कजहलफय मात की खोगत 

लगी है। क्तिन 'सुदर' कश य-->नऊे | उत _ा नर जब सपने वा बाल 

हा गयी । ना, सब टोप इसी # है अ्ीं #४ # छारा टयन-दाखि 

बा । 

दुखिया र हु देखाड क* था मुट बर्फ कार गे आयाज दता है 
लक 
वि्य व उताजाकलत के पद मे 

प्रीत । वह मारता देश एरू 5 7 >#- >> कारण स सा उतर ची 
कपार चढ़ भाता है) पर #जर 5 कट्टर 


जः वेट मानती भी ऋा ८ _ 5 
लाहना देती है उव # -- - का पा ६, 
आज बह 


की नज्य्‌ च दित दर्द ०38 ह 
किया महत स >कऋ+ २5 | होती वा उच्च मा जा 
था पिआर कक्‍सकाए कल लन्ड लव वद्ाता का 5 * 
रीव जीव रामारप>: पुरलहजप, हु हटा | 2 कह 
रहता कि नत्य ? बा का 
न ? किठया ऋजरन +« हाय नाता] 
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सोन वी चिडिया बडी महगी पडेगी तुझे । पर छाडा इसने उत्त | 
यह भी क्या कुछ बम सती सावित्री निवली २ रामटहतुआ सता मनी 
रही । क्तिन सवा न डोरा डालना याहा पर सवयों दुलती झाई दी-: 
दमग्र० नहीं नहीं, दुद्धिया मं। दरअसल सब दोप उसी वा हैं। 7) 
शहर ही नहीं आना था उस । 

बल बट ले जायंगा इसे गारा साहय व पास जार कहा इसको भी 
घही शिवछा दा साय वि यह भी पीन-यात पर थूक द॑ ! जगर सुधर गए 
दुछिया ता फिर क्‍या एसे दाना व साल पडयगे तब वा छत्र का ता 
दोता और पसर वर सोरयेंग । 

“दुखियार 

' क्या बक्‍ते हो ? भीतर आकर कहा न। डयाढी पर बे गिंत ६ 
डोरा डालन के चयकर सम हो ?” 

ला न, अब यह हुआ | नव डोरा डालता है बहु--हस बुढापे मे | मे 
डोरा डातना ता दसका पाम, इसवे' 'पघामदात बा कॉम। इसी नई' 
पर डारा डाला कि यही ? पडित बटुवधा ) मिध्तिर ठीक ही वह॒त थ है 
घोर कलिजुय था पया ट। जिसकः सिए चोरी करे, वही कह घोर! 
पर ना, नही चोलगा वह, कुछ भी । 

कान उमठक्र परतिया या कर चुवा है। अब चाह जा हां जा 
वह दुखिया पर हाथ तो नहीं ही उठायगा, मुह नी नहीं खातेया। बात 
ले यह जितवा पालना हा । जब गरांरा साहय जौर उसवी मम का ई5 
कर आयगी तब आर खुल जांयगी फटाव' से । 

अब बालता काह नही है २ छबड का पृ) जब से आयी हूँ। एँ। 

से टर टर कर रहा हैं-- दुण्धिया रे! 'दुखिया रं,' जब कठ से घाव! 

अब लो तिधाई का यह नतीया € ।“टर ८९२ करने लगा वह 
अदइया बेंगन हां गया वह क्ाव के कछार शा? दो ही वार पुवारा है 
कि नही और बहती है जब से आयी हू तब से ।ओऔर क्‍ठ म धाव हैं! 
जायेगा तो खायेगी किसकी क्मायी ? या यह चतनन वा नहीं है। बर्दाी 
घारी मिसिर क॑ क्ठ से बाया तुतसीदास ठीक ही उचरे' थ॑ ढोल गवार। 
शूद्र, पशु नारी य सब ताडइन क अधिकारी ।/ जब कस रहे परतिजञा 
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भला यह सर भी 'बरदास्त' वी वात है । काव म बुढिया' धाढ आन पर 
किनार का बूढा बैर का पेड उखड गया था कि नही 'जर मूल से ? अब 
अगर उसकी परतिज्ञा टूट जाय और हाथ छांड पडे वह दुखिया पर “८ 
तब ? तब पसर जायेगी कि नहीं वह कड़ा जोत पंडित की काइली गाय 
वी तरह | पर ना, नही छोडेगा' वह हाथ । 'मरद की बात एक होती' 
है । वाल ले चाहे जितना वालना हो दुखिया को । कान भ उगली डाल 
लेता है रामटहुलुआ। न विप कान में पडेंगा न जहर चढेगा। 


आज भी पिया है रे 
"नहा मालिक अपन ता काल्ह ही तोवा कर दिया पीन॑ खाने पर । 
अब रहो दुखिया, अगर उसको भी कुछ “शिकछा, उक्छा' होय जांत मम 
साहप के 'दुआरा' ता अपन सब के 'जिदगी' श्ुकारथ' होजात ॥/ 
कहा है दुखिया ?” 
ऊका बाहर खड़ी है मालिक, गंट वे वाहुर | सरम वर है बडे घर 
को बेटी जा ॥/ 
बड़े घर की बेटी !' क्‍या मतलब ?' 
जय लो देसी वात निबवल गयी उसक मुह स । यही कहलह न 
जाम वा वाई भरोसा नहीं । कय कौन वात चढ जाय बॉन जान ? अब 
बया जवाब ६ वह गारा साहय वा ? इसी का बॉलत हुन अपन पाव म 
जाप बु“गारी मारना । 
पट ता खासी गारी चिटटी है २। बही दाल मे बादा लगता 


अप वाला लग चाहे उजला। अब ता गया रामटहतुआ बकाम से । 
इस हरामायदी वा भी झुल्ह मटवात गठ के भीतर घुस ही जाना था । 
'नछटवर खराब हान पर यही हांता हू । जब पड़ी गयी जि नहा चारी ? 
बडा को जाय पनी हाती है। भीतर वी बात पढ़ देती है। अब गारा 
राहद सा समय जायगा । क्या पश था शिवष्ठा उवछा' का ? जा भी ५ 
अच्छा थ व। पीना-पाना छाटा वा वाम | वड़े वी नकत करने से चला 
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है वाम कही छाटो का ? ना, अब नही बचेगा वह । ठोक ही बहता शी 
गाव की छोटकी आजी--बडो के अग्राडी और घांडे के पठाडादो 
जाइयो ! सा ला अब भुगता बटा रामठहबुआ। पशुयोंहाम मे हुयव री 
ओर हुआ मेहमान सरकारी घर वी ! 

 रत्नी, ए रत्नी, जरा बाहर आं ता देख तो रामटहलुआ वी बीती 
तो तुम से भी ।॥ 

अब मे वना ता अब बना । अब दाना साहव-बीवी मित्रकर उसवी मारी 
पलीद करन पर पिल है । वा आ ही गयी गारी साहिदा। ठीव हैं 
कहा गार॑ साहव ने | कहा है दुखिया गारी साहिबा से जरा भी वर 
साफ़ ? भक भव ती है यह भी। 'हरामजादी” सात साल तब भगिन रद 
तब भी लाटसाहवी यून नहीं उतरा। बसा गौर से देख रही हैं गाते 
साहिबा दुखिया का जसे इपही की सगी वहन हा | बडा का विश्वास वर्क 
नहीं करना चाहिए। कब आयें उल्टेंग पता नही । कल कस घुल घुलकर 
वातें कर रहे 4--दाना उसस | भाज सी०आई०्डी० वन गय॑ हैं। में 
हागा दाल म काला तो हगा, क्या पडा है सुम्हे दाल भात म मुसलचत बन 
व ? जब सात माल तक कोइ माई का लाल नहाँ लगा सका पाती 
अब चते है --गड़े मुरल उसाडन । 

बान हवाता है यह तुम्हारा ” गारी साहिबा पूछ रही है। भर्ती 
हु" यह काई बात ? अब कोई उही से पूछे कि बौन होता है यह गो 
साहब तुम्हारा जो मुह म पाईप लगाएं विहंटा के चीनी मित्र वी तरह 
फ्क' फक धुआ फेंक जा रहा है ? जो वह इसका है वही बह दुषिया री 
है। भार अगर कही दुखिया हो भडा फोड दे तब ? कितना ता पीटता हैं 
वह इसका | अगर वही वे लिया बदला इसने तो ? क्तिनी बार तो वह 

है कि अप्र या हाथ उठाय ता दौट जाऊगी पुलिस मे और रख दूगी 
तुम्णरा कच्चा चिट्रा। भला उसका चिद्रा उसका भी कच्चा पिटटी 
है कि नदी? पर ना आरता का कही कुछ हाता है? सब दाग 
ता मरदा कमत्येजाजाताह। खरे जा भगवान करा से हागा। 
मठ दे वच्चा है--रामट्हजुआ। 5” द दंगा यदि दंगा हीं 
ईद 4या का सात साल वे घाट | पर जगर कही गोरा साहय भी पुलि्त 


हे हे ्‌ जज उन्म्क कक... ' 
हुआ तब ? कौन जान पुलिस वाल बिलने “घूस पें“रहत हैं? शक , बार 
एक साधु आया था गाव मं ता लासजी बावा (वहा, “लगे थे कि' सी०४८ 
आइ० डी० हु । बही गारा साहब भी रगा सियार निद्भुत्ता लेद ? संबं,। ५ 
जा हाता हांगा सा होगा । क्‍या करे रामटहतुआ कप ता रहा है डोमन 
साह बे दरवाज पर के पीपर' व पेड 4 पत्ते की तरह । पर यह चुप वाहे 
का है ? एक हो धुआ घाख है । जीर वुछ ता मुह खालना है । एस ही सह 
बढ़ता है कि नहीं ? अर जा कहना है वही वह 6 । वार भी दे सात 
साल को प्रीव वी डारी। सासत में "परान ता “अठवा नहीं रहेगा 
--रामटहजुआ का। कहा फ्स गया बह ?ै विस नछतर में 'डिबदी 
काटा था जमादार न उसका डाह' बगना मे | 
बह ता बोलती ही नहीं | लगता है डरती है। 
में कहता हू यह भगाई हुईं है, रामटहसुजा ने॑ । 
कौन वहता है भग्ाई हुई है? भगाई हुईं है तुम्हारी णोहू 
तुम्हारी हा ॥अब जा एसी फूहर बात निवाली ता खोच लूगी जवान 
राख लगाकर क्‍या समझ रखा है तू जार का गुलाम । साहब होगा अपने 
घर वा । एक एक मृछ बबार लूगी, हा । वंडा भाया--भगाई बताने । 
अत्तल डांमिन वी जात हुई ता रख दूगी चुनव'र एक एवं ॥ 
अंव ला चुप रही ता चुप और बोली तो जस पूटा एटमबम । 
| पका खसिन द्वा गयी दुछिया सात साल मं । ऐसी लाई झाडी वि' घुस 
गए साहब और मर बगले मं। भला क्सिवी इज्जत भारी है कि मुह 


लगाए भगित--खमिन को ? पर निकली एक ही पानीदार-- दुणिया 
। आखिर है त्ता खून खानदानी। देवी है दुधरिया दवी। संत्र सब हालत हा 


गयी उसकी उसी के चलते। पर आज तब बह न झुबी "आन से तो ते 
!. धुती | अीत' निभाना ता काई औरत से सीसे । अगर औरत न दिलसे 
। चाह दिया किसी को ता बस हा गयी बहु, उसकी सदा के लिए । 

, अव चलता वाह नहीं है र, रडी का पूत। शिवा दिलान आया 
/ है। भरे लें डूबंगा तुम खुद को और मुझे भी किसी लिन + जो 
थी सा तो मिल गयी मुझका। अब ता हा गये हम डोम भगी । अब 

!. चगाओर कार व्रत 2 कण बहाना से बह यथा घोड़ा बनता है| अब 


का 


के 
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देश वैसा भेस । डाम भगी गयी 'जात” होकर ताडी-दार नही पिगेगे व 
बया चदन लगायेंगे? खबरटार जो अप कभी साहय मम ने पक 
मे पडा । मुआ जानता नही, ये सत्॒ घाट घाट के पानी पिय हात हैं ; 
देंगे हाथ म हथकंडी जौर चलाता रह जागगा चयवी बड़े धर भ। मे 
क्या ? मैं तो औरत की 'जात हू बारे दूगीसय पशा इसी वा है। है 
भगा ले गया मुझ्न मेरे घर से । लाख घार समझाया सांच-समचर्वर चह 
पर काह का रेंगने जाय एसके कान पर जू। वभी 'फ्ना' सार्ठव ५8 
'फना” मस कभी फना/ साधु ता वभी 'फ्ना/ फ्सौर। मेरी बु्दि थी 
कराने पर पडा है! अरे मेरी बुद्धि ता प्रिंगड ही चुकी, नहीं तो तुम्हारे 
सबसे घवसू रत | अब जो अपन शरीर पर थोडा यटवार बुछ पैसा जाई 
पर पड़ी हू आग दिन के लिए ता पाप भरने लगा इसके मत में! थे, 
वी जात ही होती है ऐसी । कभी विश्वास बिया है तूने औरता पर 

अब लो छुटी गाडी तो छुटी | औरत की जीभ नही हुई जसे 'दार्लिक 
मेल हां गयी। जब यही था ता पहल ही न कहना था--3से कया प्प्ता 
स्पया काटता है ? पर उसे तो लगा, सब रख आती है उस क्तामईं 
शराबी वी दुकान पर ! अब तुम शौक से आआ आधी रात वा। मे! 
क्या ? दरवाज पर वठकर रामधुन गायेंग | कितना अच्छा गातें ४ £५ 
वावा, मरे वा गिरघर गोपाल दूसरा मं कोई अब तो भेद छुल गई जी 
गये सप्न कोर्ई । मेरे तो ग्रिरधर गोपाल दूसरी ॥ 

चलो इस वहान ही दुछ पाप कटे । यह न जाने किस जनम 
प्राश्वित' है कि हो गय॑ ग्वाला से भगी । लाखवार मना किया था मे मे, 
शहर न जाव बेटा । घर पर ही गाय भस चराओ, हर फार' करा। प्र 
ऐसा सवजयाग टियाया उस राम माहन वे बेटे न कि चढ गये बेटा रा 
टहसुआ पत्ते पर ) वाला, शहर एसा हाता है बैंसा होता है, रलगार 
घलती है भक भक, हवा गाडी दौडती 2 रात का जाखें चौधिया जाए 
है, विजलो को राशनी मे । विजली की भी घूब याद जायी। यह भी हरी 
मजादी एक ही वला है । अब उस दिन जो भागकर आये राम मोह है 
साथ शहर ता सुतरा दिया उसने अपनी तग कोठरी सम जौर चला रा! 
रात 'डिवटी पर। जात ता शौक से जाते पर बुझाकर जाते उत्त भग जागो 
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पोथी का। कल ही एयरीद बर लाया था पूरे पाँच आने मे और ढाने 
टिया पूरी वाल्टी वा पानी उस पर ।/ अब डाल दिया ठो डाल दिया और 
यहा जाड़े मं पुरी हडडी पसली जम गयी सो ! यही था ता बुझा कर 
जात जपनी भगजामनी बा। वह ता था ही याव गवई वा गढार। उसे 
क्या पता वि. दीया' लटबता है छत से ओर पेंच हाती है दीवार पर। 
सो न सहाय है रामटहतुआ न विसी शी शान और न सहा उस दिने और 
निबल पडा नौकरी वी खाज मे । भला रहा है वाई बिना पढ़ा तिधां 
शहर म बेकार ! जिसके दरवाजे पर पहुचता वही जसे स्वागत मे लिए 
तैयार था । दो दिन रहा १४ स्पय महीन पर। उस वैचार 'प्रोफ्सर के 
यहा ) वया नाम था भला सा मिरनालञ' और बढ गयी टाव तौसरे दिन- 
बीस रुपया तथा कपड़ा और याना पर पकक्‍ड ले गया दमयन्ती 
न न दुछिया का वाप । दूसरे वे हव' पर धावा बालने का यही फ्ल होता 
है ला वटा फोडे तुम किसी का नौवर तो फूट गई तुम्हारी । ना, ना उ्ते 
बंचारे का क्या दोप | असल इसी साल्ली पर सनव सवार हां गई। भला 
एस थी बाई लटटू होता है विसी पर ! अब वाप रहता दिन भर अल 
ताल मे मरीजा के साथ और वेटी पढाती नोकर कॉ->बा थे में) 
भला माना है बूढा सुग्गा पोस ? हा क्या पढ़ता रामटहजुआ ? भेजे में ता 
जसे भूसा भरा था, पर इसवा भी पढाना था | यह ता तिरिया भचरित्तर 
था, 'तिरिया चरित्तर” । सो घटती गयी पढ़ाई जौर बढती गयी प्रींत 
ओर एक दिन बना दिया. प्लान इस दुछिया ने जीवस भर ने दुख की 
भौर भाग गय दोना चढ कर दिल्‍ली एक्सप्रेस! पर | अब भला क्या रवंया 
था इस वीस साल के निपट गवार अहीर के छोकरे से ” यह तो विक्हा 
चुस्त चलाक” थी । इटरेंस 'पास' न सही फल ही विया था। पर 
ना, इसका भी क्‍या दोप द वह? पडित बदुक्धारी मिससिर क्‍या कहते 
ये? पट की भूष ता भूय, शरीर को भूख भी कोर्ट चीज होती है। सो 
पडित महात्मा कया झठ वॉलेंग ? अनुभव की बात बोजते थे, अनुभव वी 
पडित बटुक्धारी व कोई धूप मं बाल नही पकाया था] तो अब जब बाच 
कुआर बठाए रहोगे धर मे बीस-दीस, बाईस वाईस साल तक तो शरीर 
की भूख नहीं सतायगी ? और जब भूख लगती है तो कोई भेद व रता हैं 


साथ मत्तू और पूरी जिलेबी म | ता कल कं शर दी भव 
और उड़न छ हा गयी वह रामटहलुआ के साय । पय-- 

पहा कलकता और कहा विहार का यहे छोटा नम शहर (५ भागत॑-६ 
छिपते वे आ गये यहा पर ॥ पर उस डाक्टर के पीने, कच्ची ० 
गानिया नही सेली थी। छपवा लिया दुखिया का फाटा अखबार म और 
निबान दिया रामटहतुआ के नाम पर इनाम---पूर पाच सौ। पर कहा 
पात बेटा उसका फांदा ?ै सा अपन राम ता छटो साड़ बने रहे) रही 
टिया सा छिपी रही पूरे साल भर उप्त सडास में जहा रामटहुलुआ का 
उबकाई बाती थी । जान का मोह भी कोई चीज है ! काटकर फेक देता 
कि नहीं बहू डावटर इस ” पर पहुच सकी थाता पुलिस वहा ” सात साल 
गुजर गय कि नहीं इसी तरह ? भौर भगियां की बस्ती छांडकर और 
कहा मिलती इतनी 'सुरक्षित' जगह । कितिता प्यार स रक्‍्खा था उस 
बूढ़ी ने इसे | भगवान शात्ति दे उस बूढी वी आत्मा को सरग मे । पास 
वा पैसा समाप्त हो गया तो चलान लगा रिक्शा रामटहतुआ और घर मे 
बढ़े बठे बन गयी दुखिया एक बच्च की मा । 

बुखिया बसी वच्चे की मा और पकक्‍ती हो गयी गाठ । अब भायती 
भी तो क्‍या भागती छांडकर उसे ! पिजडे का सुग्गा शागकर फिर पिजड़ 
म भाता है कि नहीं ? पर सगत का प्रभाव और पद की आग झूठ है ?े उठा 
लिया याडइ्‌ एक साल लगत ने लगते दुखिया व। और मे उठाती ता 
करती क्या । रिक्शे की कमाई से जाता ही कितना था एक रिक्शा और 
तीन पट । 

लो, आ गया यहू कठ॒हिया पुल। कितना पुराना पड़ गया है, पर रस 
जिस का तस । सात सात से ता इमे एसा ही दंख रहा है रामटहलुआ। 
यह जो बीच वी पटरी आज से दो साल पहुले उडी सो आज तक वैस 
ही ठक-ठक बरती है । मही पर ता हा गया था उसव रिक्‍्शे का अविस- 
डेंट' | नही तो काहे को चाड, उठाता वह दुखिया भी तरह । कही आदमी 
भी इतना मांटा हांता है ? माला, भसा था भसा । रिक्शा पर बठा तो 
वह व रने लगा घरमर, चरमर । लाख वार कह्या-- वाद, तुम्हारा शरीर 
तागा जांग तागा रिशा भागी जाव । पर काह को सुबता वह बयाली 


+.> है. >य उन्‍वणक 
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बेटा ।ल ही बठा मेरे रिक्ये बा। दाया चवका फसा इस साली पटरी मे 
वेट मं भर बाया चकतरा चला छूठत आसमान और उलटकर आ गया रिक्शा 
बैदा रामटहलुआ के ऊपर । नीचे वह, ऊपर से मांठा बंगाली और उसने 
ऊपर रिक्शा और मुद गयी आयें रामटहलुआ की और खुलो तो बड़ 
अस्पताल के 'बेड' पर । 

ले रे कठहिया पुल ! न हांता तुम और न बनता बेठा रामटहलुओआा 
क्षती। पर ना, भगी तो वह उसी दिन वतन गया जिस दिन उस दुखियां 
मे उठाया याड, । अब आंरत भगित रहे तो 'मरद क्‍या सात पानी का 
पखारा रहेगा? पर उसकी आत्मा शुद्ध है भगवान जानता है । ला, यहे 
दिखायी पड़न लगा 'वीपर' का पेड भी । सुना है इस पर “सावछाता 
महावीर का निवास रहता है--- 'जै बजरग बली, काट दो संब य्राप अभागे 
रामटहलुआ का । 
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भव लौट चलने भे ही पैरियत थी । उहाने तय वर लिया था और 
चापसी की तैयारी आरम्भ कर दी थी । 


वे कुछ दिना से पूरी तरह ऊत् यये थे। दपतर जसे उन पर हावी 
हा रहा था । स्वय व उहाने दफ्तर से काटकर कभी नहीं देखा । हस 
तो वफ्तर के लिए, रोय ता ?फ्तर वे लिए जगे ता दफ्तर के लिए साए 
ता दक्‍तर के लिए , सपत देखे ता उनमे स्िकाआ था मिवटारा किया, 
बॉस वा डाट सुनी, सहायका को डाट पिलाई । 

पर इस बार तो गजर हा गया । व किसी वडी से जगह से जिलाधीश 
सगे बे । आदत ता जा पड़ी मा पड़ी । बिलाधीश व चौथीसा घट रहते । 
पिलाशी वे हारा दिया हत्वा-फुरशा साम--मनमाहन सहाय-- 
जिलाधीश को भारी भरकम उपाधि के नीचे बही तय पिस गया था! 
ऐसा वि अगर पिता भी कभी सनमाहन कहर पुर्तारें ता शायद ही उन 
पर फोई प्रतिक्रिया हाती । दफ्तर की पोशाक मे सो जाना तो आम 
बात थी। जय यह वप्मस उनकी पनी का था कि सुयुप्त जिलाधीश 
के घरणा में चूट खाल, पट बदले और हाथ 4 हूटर का बिनार करे। 
उनको पती उहू मनमोहन सहाय या रूप से पान व॥ तरसती रही 
आर बच्चा के हाठा पर पापा इडी दे सबाधन छटपटावर कभी वे दम 
सांड गय । उनकी अपरी थियरी थी--घर मे जिसवी इज्जत नहीं बाहर 
उसी क्या पुछ ?ेआहर जिस पर सर और “'ी जाड़' के सम्बाधन 
नहीं बरसाय जाएं बाहर कस उस पर इनवी घड़ी लगगी ! 

पर उस टिन तो सचमुच गजब हो गया । गपने अदर के इस साधा- 
लिप परिवतन गए जदाजा तो उह भी नहीं था। नही इस थामा- 
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ताक्षात्वार से उह क्षणिद तुप्टि चाह जा मिली है इसव लिए व तयार 
कभी नहीं थ और उही व परिवार व सदस्य उनसे पर इस सफ्ल किन्तु 
हास्यात्पद नुस्ख व प्रयोग करेंगे एसा साचकर उह और वितष्णा हो आई 
थी इस जीवन से । 
हुआ यह था वि ये उस दिन बहुत थत गय थ। जिला व सुदुर उत्तर 
का आदिवासी क्षीत्र अशा]त हो आया था। जगती लकडिया के ठेतार 
द्वारा विसी आदिवासी किशारी के साथ छेड छाड को बात पर पर वन 
वासी हाथ मे तीर-क्मान ले मरने मारने पर उतारू ही आए ध॑ । ठेवेटार 
बा तीन चार लक्डी मोटामा को 5हने जलाकर राख कर दिया था और 
समीए वी एव" घनी बस्ती पर दल-बल वा साथ चढ आय थ । एस अवसरा 
पर व कभी पीछे नही रहते थ। अपने अनुमण्डल-पदाधिवारियों अथवा 
पुलिस अधिकारिया व पहुचने-न पहुचन वे पूव ही घटना स्थल पर हाणिर 
हो जाने के लिए व पूरे राज्य म विस्यात थ | उस दिन भी वसा ही हुआ। 
उहाने स्थिति को स्वय सम्भाला। गांती चलन की नौकत ता नहीं आई 
पर लाठी-चाज स लव'र॒ टियर गैस तक का प्रयोग करना पडा। इन सब 
मामला म व चहुत सख्त थ । घायल, कराहते, लगडाते आदिवासी तीर 
कमान छाड भाग चले । 
विजय-श्री से मडित व घर लौटे तो थककर चूर थे। विस्तर पर 
जात॑ ही नीद ने धर टवोचा | हमशा की तरह आतलावारिणी पत्लो न टूट 
खाल सिर व॑ उलये बाला को ठीव क्या और उहू निद्रा दवीं व हवाये 
छोड रवय साथ वे कमरे में सो गई । 
रात को ठीक बारह बजे टेलीफोन की घटी बजी थी । आदिवासियों 
न संगठित होकर फिर धावा बाल दिया था। दा-तीन लाशें गिर गईं 
थी । एस० पी० घटना स्थल पर पहुच चुके थे, जिलाधीश वी वत्ताल 
उपस्थिति जावश्यक थी। फान उसकी पत्नी ले ही उठाया भा। स्वयं एस? 
पी० बोल रहे थे । 
साय जिलाधीश का छेडने को गुस्तापी करने को कोई तयार नहीं 
हुआ। उनकी पत्नी तक को यहू अधिकार प्राप्त नही था | कितु इस बीच 
जब एस० पी० से लेकर डी० एस० पी० तक के कई कॉल आ चुके तो 


... अर, 


38 / जिलाधीश की शापती 


चला आया था। पाच मिनट बाद लौटा ता आफिसियल पोशार्व से लश 
था । परी मे मोजा के साथ बूट चढे थ। कमर म चमडे वी चौंडी पढटी 
पडी थी जौर सफेद दूधिया यूनिफाम पर पीतल वा चौडा चमचमातां बज 
लटक रहा था जिस पर वर्ड-बर्ड शब्दों म “आदशपाल, जिलाधीश' युला 
भा । युवा, पर जनुभवी जाडली ने कमरे भ प्रवेश क्या, मजिस्टूट और 
बड़े बाबू को किनार कर, सोय जिलाधीश के पायतान जगह वनाई और 
अटेशन की मुद्रा म जा अपनी दाहिनी हथेली को ललाठ के पास ला, एक 
जारदार कितु निःशब्द सलामी दी। सोग्रे जिलाधीश हृडंबडाबर उठ 
बैठे । सभी के चेहरे पर राहत वी चमक जाईं। पर बाद मे शामत आई 
उनदी पत्नी वी । 

“तुमने यह क्या क्या ? 

“क्या ? 

*“सोय में सलामी दिलवाई !” 

'जिलाधीश को जगादे छे सारे उपाय “प जसफ्ल हो गये थे ।” पत्ती 
ने कहां था और उसी दिन उनवे मन में भारी प्रतिक्रिया जंग जाई थी। 
वंकार थी ऐसी जिंदगी जिसने उनकी स्थिति इस कदर हासम््यास्पद बयां 
दी | उहाउ छम्र किया, व कुछ दिना के लिए ही सही अपने का इस 
जिदगी स पूरी तरह काट लेंग | एकाध महीन एकात मे प्रकृति की गांद 
मे रहगे। आइतियां, बडे बाबूआ पुलिस जाफिसरा बी० डी० जावे 
एस ० डी० जोज इन सब! के घरो से अलग कसी पह्टांदी स्थान पर जा 
छिपें थी शायद जिलाधीशी सिर पर से उतर जाये । 

बहुत उम्मीद लकर जाय थे व इस पहाडी तगह पर। साथ मे 
पत्नी भी थी। अभी एक सप्ताह भी जाये नहीं हुआा था कि उहें लगे गया 
था कि' अब अधिक यहा रहना उनके लिए सम्भव नहा था। पेड पौध, बप 
बादल, नदिया झरने उहें क्या खीच पात॑ जिलाधोश की कुर्सी कसी 
जबदस्त चुम्बकीय शक्ति स॑उहें एक हज्पर क्लिमीटर द्वेर स भी 
जगातार खोचती रहती। हांटला के बयरा से 4 पुलिसबाली सलामी 
खकन का बहुत और हांटल के बिल को भी फाइल मे मांगते ! 
एक बार जब वेगयर ने स्रेवे बिल रख दिया तो उसे पर यार से बिगड़ 


पक 
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माधवी ने मुनु का चुप वराया है, लत्लू की पीठ यपथपाई है लल्ली 
के कश ठीक किए है पप्पी का दूध की बातल थमाई है, मिन्‍नी का छाती 
से लगाया है और भिना पडी है---बाप रे, बच्चो वी यह बारात । एवं 
हां ता एक यहा तां पूरे सात की फौज। लाख वार इनसे कहा कुछ दुनिया 
देखा, अखबार पढो, और नहीं ता दीवा रा की इश्तहारें पढो | पर यहां ता 
कान पर जू ही नही रेंगी, रह गय ठेठ दहाती के दहाती। वस एक ही 
रट--पिता जी न कहा था बच्चे भगवान की देन है। जीवात्मा में 
'परमात्मा का अश हाता है। जाते बच्चा को नही रोकना चाहिय ! वौत 
जान वासुदव वी आठवी सतान कृष्ण बन जाय । 
भाड म जाय यह दशन जा जीवात्मा-परमात्मा की आाड मे आटमी 
के पंट म ही लात मारती है--यल्लाई है माधवी, अब कहा गए पिता जा, 
दान-टाव का तरस रह है उनके परमात्मा-पुत्न, अब क्या नहीं चिता की 
राख भाड खड़े हो जाते जौर कहत, ला यह रहा जमत वलश दे दा एव 
एक बूद सबका और हमेशा के लिए दाल रोटी के चक्कर स॑ निश्चित 
हा जाओ। यहा ता सत्र उसका झलना पडता है! य तो वस महीने म दा 
सो ग्पल्ली फेंक्कर निश्चित हो जात है, अब वह मर या खप इनका 
क्‍या ? 
ना सब दोप उसी का है ! भिनमा रही है माघदा अपन पर ही। न 
गाय को तरह इस खूठ म बबती न आग यह हालत हांती । जधविश्वासा 
और आरापित आरर्शों क पाटल इस ब्रह्मतत्त # न जान रखा ही क्या था 
कि पिताजी के आखा पर यह चढ जाया | ब्रह्मदत्त + समान लडवे मित्र 
कहा हैं वटी ? जमा नाम वसा रूप, वैसा ही खानदान। इसब पिताजी 
को एक दजन पुत्र और डेलदजन पुनिया थी। भगवान का नाम - 
टान सबका चने फिरन याग्य बनाया। प्िना स्नान किए मिश्री के 
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डल्ली भी मुहं म नही डालत ये पुष्यवान । उही का प्रथम पुन है बह्मदत्त 
बाप वा नाम उजागर करेगा । 
सो ता कर ही रहे है पिता का नाम रांशन | आग लग गई है माघवी 
के मन में, वाप में अठारह पैदा किये ता पुत्र ने साव। पंवा नही पिता 
वी उम्र आत-आत उनवा भी रेकाड ताड वर रख दे । 
ना, सब दोप साध्वी का ही है । ने टिक थाई वह अपनी प्रतिज्ञा 
पर, नम निभा पाई अपने दिए बचन वो और यह सब उसी विश्वासधात, 
उसी हृदयहीनता, उसी घधोखाधडी वा फ्ल है। भूषण वा प्रेत ही हावी 
हां गया है उसवे परिवार पर कि उधर तो साल-साल बच्चा की फौज मे 
नियमित वृद्धि हो रही है और लगातार गिरत स्वास्थ्य बे चलत पति की 
सालाना वतन वद्धि भी बद हो गई है । 
वहा था भूषण मे कहा जा रही हा उस दहाती पडित की चांटी म 
बधने | वाध वर रख देगा वह सदा के लिए तुम्हे अपने खोखले आदशों को 
बेडिया म। नक बना देगा तुम्हारा जीवन। फूल-सा तुम्हारा शरोर 
माधवी लता वी तरह ही मुरझा कर रह जायगा उसके हृवन-कुड वी 
लेप मे और मलती रह जाआंगी जिदगी भर पुजा के पच पात्र और 
धृपदानियों को । 
पर कहा सुना था उसने भूषण क्य कुछ भी । यहा तो इस पर पिता 
जी के उपद्शा का भूत सवार था--मत उतथ मनमानी पर माधवी | 
भारतीय लडकी कभी होती होगी स्वचवरा, आज तो पिता माता जिमवी 
उगली पकडवाए उसका पाहचा पकड़कर सिकल जाना ही उसका धर्म हा 
गया है। छाडा भूषण का चक्कर । होगा वह कवि-तेखक जपन घर का । 
देसी हागी दुनिया उम्नन। पर ब्रह्मदच ता खानदानी लड़का है। बिना 
तराशा हीरा । सजा ला इसे अपने मत की माला मं भौर जग्रमगा लो 
अपने सार जीवन का । 
सो तो ठीक ही जगमगा गया पूरा जीवन उसवा । बच्चा वी बारात 
मं घिरी तार कः दीच चादवी तरह जग्रमग्र ही त्ता बर रहो है वह । 


कहा पया वह चाद सा मुखडा जिसके लिए बभी भूषण ने लिखी थी 
अपनी पक्ति--- 
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तेरे रूप वी चादनी मे, धुल जाए मेरा मत कलुप ।7 

अप तो रह गई है चाद ने सतह वी उजडी-उभरी परत--गाता की 
उभरी हडिड॒या, आखा के धसे मिनारे ! 

ना, सब पाप उसी था है। कसी का मन तोड ना साधा रण अपराध है 
क्या बहुत बहा था भूषण से---मैं तुम्हारे बिना नही रह सकता माधवी ! 
तुम मरी प्रेरणा हा मेर कवित्त्व, मेरे झतत्व का अजस्न सोत ! तुम्हार 
विना मैं अघूरा ही रह जाऊगा। मत ठुबराओ तुम मुर्ये 

वह अधूरा रहा हो या नही, म तो प्ररी-की पूरी समाप्त हां गई। 
डूब मरी अपने ही बताए गडते के गदले जल मं । 

यह सव यू ही यही था। भूषण के साथ उसका सवध लम्बा खिंचा था ! 
शरीर का न सही, मन का साथ काफी पुराना पड गया था! यह सब शुरू 
हुआ था, एक कवि सम्मलन से । भूषण मच पर मुझ्य जतिथि के सूप मे 
बठा था। श्राताओं की पक्ति मे आएं थी माधवी । कविता विवता ती 
वह ज्यां समझती, पर भूषण का व्यक्तिव उसे सा गया थां । मच पर 
बठे सभी लॉगां स वह अलग घलग ही था। गौर वण, उन्‍नत ललाट, 
नावदार भौह और उस पर लम्बा गठीला बदन। मुख्य अतिथि के रूप मे 
जब वह भापण देने खडा हुआ था ता सभी के साथ उसका चेहरा ही 
देखती रह गई थी माधवी । पर बाला भी खूब था भूषण । जैसी कविता 
वैसी ही वक्‍तृता। कवित्त्व और वाक-कला का एंसा सयोग शायद ही 
मिलता है। मात्र मुग्ध हो गए थे सब | उसकी तद्गा टूटी थी विद की 
आवाज पर--'कीौन है, तु जानती है इसे ?” 

"जानती तो नही हू, पर इसवी कविताएं अक्सर पढी हैं। उस दिन 
रेडिया से इसी का काथक्म हो रहा था ।” 

“इसी का ? ? विद चौंकी तो माधवी को ईएप्याँ हां आई थी । 

मेरे पिता जी शायद इसे जानते हैं ।” माधवी ने अपना अधिकार 
जताना चाहा था | 
मुझसे भी परिचय करा दे | उसका अटोग्राफ लूगी । बिंदु न कहा 

था और सचमुच वि सम्मेतन समाप्त होते ही दौड पडी थी--आटों 
प्लीज ! ताक्‍ती की-ताक्ती रह गई थी माधवी । पर उसने मननही मत 
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कुछ तय किया था और फिर हूयरे राज तो वहू अपने पिता के साथ उसके 
निवास पर ही पहुच गई थी। 

“नही, आपकी कंत्रिता में कम, आपके चरित्र ने मुझे आपकी तरफ 
अधि+ खीचा है।  जयर अधिक उ“मुस्त हो वाई थी भूषण से, तो एक दिन 
उससे कहा था उसने--- 'उप्त दिन परि दु के आठा-बुक पर आपने जो बिना 
उसकी तरफ एक उडती नजर झले ही लिख दिया था--- अनुशासन ही 
शोचन हँ---वही बात ती मुझ काट गईं थी ।” 

धतो आप अनुशासन प्रिय हैं ?” चुस्की ली थी भूषण ने । 

“हुए |” 

+ तभी तो कच्चे धागे से वध सरकार चने आये है । कहा आपका घर, 
कहा मै रा, और कही न पहते की क॥ई जान-पहचाव | आपके पिता से थाडा- 
सा पुराना परिचय है ओर इसी आधार पर आप मुझ अपना मान वैंठी ?! 

यह तो जम जमा तर का सम्प ध है। सुश थी माधवी । उसे लगा 
था भूषण को पाकर जय उसे कुछ पाना नही रहा । कुछ तुकवादिया भी 
करन लगी थी वहू। यह सब भूषण का ही प्रभाव था । एक कविता म' उसने 
डीब ही लिखा था-- 

दिना से प्यासी थी, 

जम नदी कोई सूखी-सी । 

प्यार का कही नाम नही 

मिशान नहीं । 

पर मिला तो ऐसे 

जसे कही पिशानपक्ड ले सन से । 

“यह तो एकदम आधुनिक कविता हो गई । क्या पिशाच से पकडवासा 
है आपने ? में पिशाच लगता ह क्याआप को ? ! चुटवी ली थी भूषण ने तो 
कट कर रह गई थी माधवी--कहना चाहा था आप पिशाच क्या लेंगे, 
भत्ता दुनिया का कोई पुरुष मेरी आखा में आपने समक्ष 5हरता है क्‍या ? 
ऐसी ही कुछ बातें और हुई थी जो करीब लाती गई थी भूषण वी उसवे । 
एवं दिन टेलीफोन से कहा था उसने । 'एक कवि-सम्मेलन छाडकर आ रहा 
हैं चुभसे मिलन। स्कूया तो देर हो जाएगी ।” 
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"फिर देर से ही आइए न ।” विसी तरह कहा था उसने । 

“नही छोड ही दे रहा हू ।* 

“गया ?” या ही पूछा था उसन । 

$ तुम तही समयागी ।/ 

“ता वीन समयेगा ? * रही-सही दात भी तिवल ही गई थी मुंह से + 
भन की बात्त तो जीभ पर आ ही जाती है | उसी दिन से जँस सदा-सर्वदा 
फे लिए हां गया था भूषण उसका । शरीर ही नही, मत भी जसं-जस सो 
सो रूपी म पौछाचर हो गया था उस पर । 

“आपबा माह नहीं लगता न २” बढनी धनिष्ठता के दौर मे ही एक 
वार पूछा था भाधदी ने । 

“कस भे ?” 

प्रन सोडने भू ? ! 

“क्सिवा भने तोड दिया मैंने ?” 

“मरा। उस दिन बेकार ही आप ले बैठे थे उस दूर वे रिश्ते क किसी 
घचेर॑ भौसेर भाई या जीजा था नाम | वया पाल रखा है सटेह का साप 
अपने मन मे | 

“पघत | अपना पर वही कोई स देह वरता है । जवाव दिया था भूषण 
मे । पर हुआ वही जो हांना था। बढता ही गया था सदह के सप का विष 
दिना दिन और अत म विपाकत ही कर दिया माधवी के सम्पूर्ण वतमान॑ 
और भविष्य को उसने । 

बात फिर टेलीफोन ही पर आई थी। कई बार कहा था भूषण ने, 
यहा आओ तो । टैलीफोन से अलग ही रही माधवी | बडे खतरनाक लोग हैं 
यहा के । एक बार नारी कठ सुना तो फिर पीछे भी पड जात हैं और ऐसे 
थिपकक्‍त हैं कि बस ! पर बही खतरनाक खेल ले बढा था भाधवी की $ 
देठे-बढे यो ही डायज़ घुमाया तो लग गया विसी बंगाली मोसाय से 

आमभि रोवि, शोवि धोलछी | 

प्राप रे। यह क्या लग गया है ? साप ही की त्तरह छोडा या उसने 
डायल को । पर फिर घुमाया तो बही--रौबि बोल रहा है। 

'कौन हैं आप, रोबि कंवि ?” या ही उसके भुख से निकल गया भौर 
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ओठ काटा था उसने । भूषण ने कहा था---बच कर रहना इस चक्कर से । 
पर चलता ही गया था यह जम | भूषण तो रहता दफ्तर म॑ जौर भाधवी 
था एक कान हाने की आवाज पर और दूसरा रिसीवर के दोंगे पर । 

“रखती हू जब ।” 

# क्यों 97 

/“आ गए थो । 

“कीन ?” रवि घवड़ाकर बोलता । 

“अर कोई नही ।/ कहकर वह रख देवी वह रिसीवर को और दोडती 
है भूषण के स्वागत में । 

“ इल्ो आ गए तुम ? मैं तो बोर हो रही वी वठे-वर्दे ।/ 

सच कितवी ओोछी हाती है मारी । इसी सबब ता परिणाम है वि! 
बाज झेल रही है, सव कुछ माधवी । 

भौर बततिम अध्याय जुटा उसकी प्रेम-पुस्तक का उस दिन जिस दिन 
प्ूरा-कानूरा वार्तालाप सुन लिया भपण ने । वई बार उसने पूछा धा--- 
“फोन इंगज रहता है, माधवी ?” 

“नही तो।' या ही टाल दिया करती थी वह । पर उस दिन एक्सचेंज 
से कहकर डायरेक्ट लाइन ले लिया था भूषण ने और सब वुछ सुन गया 
था वह । ओह, इसी दिन तो तुपा रापात हो गया था। उसके प्यार क नह 
भोधे पर और भूषण के सिर पर चढते-चढते वह खटे मे वध गई थी पश्डित 
अह्मदत्त के और वन गयी थी, एक नही, दो नही, सात सात बच्चा वी मा । 
सत्ताइस वी इस कच्ची उञ्र म ही । 


काई अच्छी फिल्म जगी थी चित्रा मं। वही धूप वही छाव दिन! मं 
ही भूषण ने तम कर लिया था, चलोगी ? और उसके आफिस जात ही 
उत्मुकता जगी थी माधवी के मन म। अब तव' जिसवी आवाज हो युनती 
आई हू, कसा होगा वह देखने मे । 
“रवि !” डायल घुमा ही दिया था उसने | 
/डालिग ! ! 
ओह, इसी वात पर ता कट मरती थी वह । 
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* चल रही हू वहीं घूप कही छाव। आ जाओआ ।' 
“चित्रा म ? 
/हा।' 
"बडी व्यग्नता है तुमवा ? ' रवि न टोवा था । 
तुम्ह पहुल-पहल देखना जा है ?” 
' कसे पहचानागी तुम ? ' 
' मरी गाडी था नम्बर नोट बररो। मैं सवसे आग छिडवी के पास 
रहुगी । आने !” 
“ओ के । 
ओर भूषण वी गाडी वा नम्बर लिखा दिया था उसने । भाव छूब 
लाड जताया था उस पर---“आज मैं आग बढ्गी । 
'बया ? भाश्चय से पूछा था भूषण 4 । “ठुम्त मम्मी के साथ पीछे 
बढो । आगे शादी वे बाद बैठते हैं।” 
गुदगुदी लगी थी माधवी वे मत मे शादी को बात पर। इसी क्षण का 
तो वह इतजार बर रही थी। पर क्या पता था वि भूषण यह सव 
ध्यग्य भ घोल रहा है। पूरा टेलीपोनिव' वातलिाप जो सुन चुवा था वह । 
आज तुम्हारे साथ बैठन॑ का भी हो रहा है।' माधघवी ने वहा था तो 
मुस्कराकर वह बगल हां गया था ! बाघ उस मुस्वान की भगिमा देख पाई 
होती वह उस दिन । पर जी होना था होवर रहा । लौटते ही दह दिया था 
“भूषण न॑---तुमन बहुत गलती वी माघवी 
“क्या ? 
एक नष्ट पीधे को जम लेते ही जड से उस्ाड दिया ।" 
“मतलब ?” सकुचाई सी कहा था भाधवी ने । 
“मतलब छोडो, पर आज से तुम्हारा-मरा सम्बंध खत्म ।' 
उसी दिन ढह गया था माघवीं का नहा सा ताजमहल । 
दूसरे ही दित आया था पण्डित ब्रह्मदत्त का प्रस्ताव। पिता की सीख 
या बह्य वाक्य मान अगीवा र घर लिया था साधवी ने । ब्रह्मदत्त मे मोटे 
भुम्टडे शरीर, लम्बी लहराती चोटी और कमर से सत्याग्रह वरती दसगजी 
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ब्राद्मणी घोती को भी । ठोक बस ही जसे उसने अगीवार कर लिया है उनके 
मुना को, मुनी को, लल्ली को, पप्पी को, सुधी को, शाति का और छाती 
मलगी बेबी को। पता यही सात पर ही यह बारात समाप्त हांगी 
अथवा । 

'मम्मी, आ मम्मी ! पष्पी वी आवाज पर टूटी है माववी की तंद्वा 
लो अब वहा का भूषण और कहा उसवी कविता, जब ता ले-देकर रह 
गई है माधवी वी यह मनहूस दुनिया--जिसम प्रह्मदत्त है और है उसवी 
अनोखी सतरमी वाल सेना । 


ध्छ 


ऊचाइड्याँ 


'यह आल इड़िया रेडियो है, अब आप ग्रजेश कुमार से । रबियों 
मी आवाज से अपने को पपट वर मैं बाहर देखता हू । एन' छाट-से धहूर 
वा छोटा-सा एयर फिल्ड । फिर भी साधारण से अधिक विस्तत मेंदान 
ओर उत्त पर दा ह रसन्य । वास वे बड़ेन्‍बरे घने पौधे सितम्बर ने इस 
अन्त म सफेट फूला से लट गए हैं और पुरा एयरोट्रॉम ऐसा लगता है बसे 
जगह-जगह राफेट बादल उतर आए ही ॥ 

उस लिन हम समम्रुच थादलो मे बीच से गुजर रहे थे | वलवत्ते से 
डिब्रूगढ क लिए मैंने एक सीट बुक बरायी थी । इंडियन एयर लाइस 
का फांवर फ्रंडशिप दमंदम एयर पांट पर एक विशालवाय पक्षीन्सा आ 
लगा था। 

तब हम बीच के हॉल की बगल में बने रेस्तरा म काल्‍्ड ड्रिक ले रहे 
थे। मरी सीट वी बगल म स्ट्रा-हैट लगाए एक जमन बूढ़ा बैठा भा और 
उसवे सामने एक फ्रेंच औरत । मेरे पीछे की सीट पर दा अमरीवन, एक 
सीोग्रा लडकी के साथ बे थे। रेस्टारेट के रेडियांग्राम पर “जॉज संगीत 
चल रहा था और नीग्रो लडकी कभी बाए और कभी दायें उचककर दोना 
अमरीकना व बाजुआ ये चिकीटी काट रही थी । अमरीकन, तगीत के हु 
मे मस्त हा, हर चिकादी पर अपने हांथ वे वियर वा ग्लास लडकी के होठा 
से लगा दते भे । 

'य॑ नीप्रो व्यथ वा हो हल्ला मचाते है कि अमरीका म॑ रगभेद चोटी 
पर है। बगल में बैठे मजुमदार ने ऊचे स्वर म कहा । 

/ थे हो-हल्ला नीग्रा पुषष ही मचाते हांगे, औरतें मही । ' मैंने मुस्करा 
वर कहा | 

* ठीक बहते हो । देखो न, इस काली लडकी की चिक्रोटिया, ये दोतो 
क्सि तरह हस-हस कर झेंल रहे हैं ।' 


ऊंचाइया / 49 


/एद्री थिग इज फेयर इन लव ऐंड वार । प्यार मे सब चलता है।” 
आन बात टासने थी मुद्रा मे हस कर वहा । 

/इमे तुम प्यार बहते हो २” मजुमदार अपन बल्‍ड ड्रिब' वा ग्लास 
में हिलाते हुए बाला । 

“में कहा परता हू ? पर, इन तीता से पूछोग ता व यही महेंगे । ? मैने 
अमरोकन और नीग्रो लडकी मी टेदुल वी आर दखत हुए वहा भौर मेरे 
होंठा पर एक हल्की मुस्कान खेल गई) अमरीबन के दाहिने वाजू पर 
'चिकाटी अब वी गहरी बैठी थी और वह तिलमिला उठा था। 

' डैम देम।” सजुमदार बोलता है । 

“तुम आज इतन सीरियस क्यो हो ?” में मजुमदार के चेहरे पर सीधे 
देखते हुए बालता ह्‌। 

/सोरियस मैं नही हू पर जिस प्लेन से तुम जा रहे हो उसके पाइ- 
लेटे भोर एयर हास्टेस दोना सीरियस हैं। गाड ब्लेस यू ।” 

“यू मीन इन लव २" 

“हा। जब ता यह पूरे दमदम वी कहानी बन चुकी है। सुना है, 
एयर लाइस ने उनवी शादी मे टाग अडानी चाही तो व नौकरी छोडने 
पर उतार हो आए ।” 

यू मीन इंट ? इतनी अच्छी नौररी य महज भावनाआ वे उपान में 
छाड रंगे [! 

“हा। यह मात्र भावनाआ का उफान नही है । यह दो अमरीकता 
बोर एक नीप्रो का, राह चलते का मत-बहलाव भी नहीं है। यह मिस 
सपना और बंप्टेन दत्ता वा गत सात वर्षो का प्यार है ।” मजुमदार अपनी 
स्वाभाविक गभीरता से वोला । 

“तुम ता इस तरह कह रह हा जैस प्यार कैप्टन दत्ता का नही, तुम्ह 
ईैआ हो ।' भ हस कर बालता हू । 

“में इन दाना को गत पाच वर्षों से जानता हू । मजुमदार भारम्भ 
करता है “लाखा वी जायदाद छोडकर पिता के मरने के वाद दमदम ने' 
परकर काटने के अलावा मेरा काम ही क्या रहा है ? प्यार म तो आदमी 
जान भी देता है तुम नौकरी छोडन नी वात क्या बरत हो ? फिर तुम्ही 
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ने तो कहा था---एग्री थिग इज फेयर इन लव एड वार 

“ दत्ता की वाविलियत का ने तो इस एम्चर लाइस म॑ कोई पाइलंट 
है न मिस सपना को तरह खूबसूरत कोई एयर हास्टेस । छुता है सभी 
डिफिक्त्ट फ्लाइट्स पर ये ही दाना “बुक” होते है. एक प्लेन को सभालें 
के लिए ता दूसरी यात्रिया के मतायल की ऊचा रखने के लिए। ई हूं 
सविस से हटाने वा निणय बर एयर लादस न “बाइज ' निणय नहीं 
लिया ! 

“ मग्रृट | तुम सचमुच इंडियन एयर लाइस की रत्ती रती की फंबर 
रखते हा ।! मैं कहता हू, और इसी समय माइक पर प्लेन छूट के समय 
होने की घोषणा पर हम दोना उठ8 डे होते है । 

वी०जा०ए०सी०, पान एयर लाइस, एयर इटिमा आदि के काउदरा 
को पार करते हुए इडियतन एयर लाइस के काउ टर पर पहुत मैंने लपना 
लगेज दिया जौर फिर वहा वी औपचारिक्ताए निभा, प्लेन वी ओर बढ़ी। 
प्लेन रिफ्लिंग वर तयार था। एयरपोट के मैकेनिक' सब ठीक कर 
आ० के० कर गए थे । 

हमारे साथ कोई तीस यानी थे । सुझे पीछे , खिडनी के पारस बी सीट 
मिली थी । मेरे ठीक' पीछे खडी थी ' एयर होस्टेस” सपना । घृघराते का 
और भरे चुस्त शरीर वाली वह लडबी अपने गुलावी परिधान मे सचमुदद 
किसी सुखद स्वप्न से कम नही लग रही थी ) 

“हम गोहवटी, डितरूयढ के लिए रवाना हो रहे है। हँमारे मुस्य ६३५ 
हैं बंप्टेन दत्ता और हमारी ऊचाई हीगी पद्रह हजार फीट । गांहादी तर 
को दूरी कोई चालीस मिनट म पूरी की जायंगी। हृपया अपनी पेटी वा 
लें । सपना की आवाज माइक पर अग्रेजी जौर हिंदी म यूज परे |; 
एक मधुर सग्रीत-सा पूरे प्लेन में सर गया जैसे चादी वी कई छोटी 
एक साथ बज उठी हो । 

/ यह क्या आपने पैटी नही बाधी ?” एण्र होस्टेस मेरी वर बाली 
सीट के पास आ गई भी । 

'नही मुझे डर नही लगता। सीट के सज्जन न॑ जवाब त्यि। 
'पर हम लगता है। एयर होस्टेस सपना न चुटवी ली 


हछा पर एड सुस्वान खेल गई । कभी-कभी भगवान टविही आदमी वा के 
सव वुछ कसे दे दता है---€प भी कठ भी बुद्धि भी 2 आलम 
शट जॉल इडिया रेडियो है. पालियामेट में जाज के नो का पिडिते 
भौसम पर हुई बहस म 7” एयरोडोम भ लग रेडियो ने फिर ध्यान खीचा 
है। “यूज चल रही है, पहल अग्रेजी म अब हिंदी म।म वमर॑ वे चारा तरफ 
दयता हू । इस छोटे एयरोडाम पर अदवर दो ही वमर हैं। इस दरफ 
का यह बमरा आपिम के काम म जाता है, उसे तरफ वा बडा-सा हाल 
वॉटिग रुम है। मेर दो-तीन साथी उधर वे बडे हाल म॑चैंठे मेग्जीस के 
पन उलट रहे है मं तब तब यहा मिस्टर पार्ट्रिक' वे पास बठा सपना 
मो दुनिया में खो गया हू । मिस्ठर पार्टूरिकव इस एयरपोट के सव कुछ है। 
एकाउटमस दखत से लेवर वायरलेंस आपरेटर तव काम वैं < लेते है ॥ 

'प्यैन आज शायद ही आए मर (” पा रिब ने ग्जिस्टर वे ऊपर से 
अपने मादे चश्म और छाटी आखा वा उठाकर कहा है। 

क्या /” मैन घवडाकर प्रूछा ) मुझ हर हालत मे भोज ४ बजे के 
पहले वलक्से पहुचना ही है । । मुझे इस विलम्ब वा पता रहता ता म कल 
सुबह वी ट्रेन से ही निकल गया रहता । भरने हडबट में अपने हाथ भे पड़ी 
पृस्तव के पने उलदे है और उसम पड़े सुनहते वाठ पर दृष्टि डाबी है । 
हा, हर हालत म मुय्ने नम से कम 5 वजे दमदम पहुचना ही है । 

* क्या मिस्टर पाुरिक, प्लेन नही ही आएगा कया 7 चाइरिक का 
जो मरी बात को अतसखुनी कर गए थे, मैंने फिर बाद दिलाया । 

“मौसम जो खराब है। भाज चार दिना से गही हाल है। पूरे नाथ 
बेल्ट में मौसम का यही हाल है । दमदम से वितित पाई: बेसिल ही चुके 
हैं। पूथ उत्तर म वादली वी जमघट नहीं देखते *” 

बादल की बात याद जाते ही म फिर इंडियन एयर लाई से के 'फोषर' 
प्लेन पर लौट जाता हू । 

“दबादलो से गुजरत समय एयर पसेज ' लीव' बरतने लेगता है मेरी 


सीट के ठीक ऊपर से टप-टप चूते पानी को वागज दे टुबडे से पाछती हास्टेस 
सपना बोली है। 


'पसिस्सध 
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“बलिए ?” 
क्या में आपकी पुस्तक देख सकता हू २* 
क्यो नही ?” हाथ की अग्रेजी पुस्तत' को मेरी ओर बढाते हुए वह 
वंगल से निकल गई है । खुशबू का एक झाका जैसे सामने से सरव गया 
हो । पुस्तक को सीट के सामने वे “कंटेनर” म रत, में खिडवी वी राह 
नीचे देखने लगा हू | प्लेन, योहाटी के ऊपर से ग्रुत्र रहां है । ग्रुपाओं 
और वनस्पतिया से ढकी पहाडिया के ऊपर से गुजरत हुए , नीचे की घरती 
क्सी रिलीफ-कैम्प सी लग रही है । पहाडा ते उछलती-कूदती, ढलात की 
ओर भागती नदियों की धाराए पतली दुग्धिल लबीरा-सी दीख रही हैं 
और बादला के पत्त दर पत्त पह्ाड़िया और प्लेन के बीच पुलगुल बालीन 
से बिछ गए हैं। 
हजारो फोट वी ऊचाई से उडत हुए, एवं बात मरे मत में आती है, 
बादल, घूल, गद, नदी, पहाड ये सारी वाधाए धरती वी ही हैं। ऊचाइया 
पर बाघाए भी कम होती हैँ, प्रतियोगिताए भी । अब इन ऊचाइया पर व 
ता एयर लाइस के इस फोकर फ्रं डशिए की किसी प्रतियोगिता वा भग्र है 
न इसकी एयर हा|स्टेस को | एक की गति सुरक्षित है, दूसरे का प्यार | यह 
क्िस्ती टेलीफांस ऑपरेटर का प्यार नही जिसे हर मिनट किसी अनजाने 
स्वर का खतरा बना रहता है । 
बगल की हल्की आवाज से मैं चिह॒का ह। खुशबू वा एवं परिचित 
झाषा जैस वहः जावर रुत गया है। खिडनवी से लाये योड म उप्र देखता 
हू--सपना खडी है । 
'आप मिस्टर हैं ने ?” वह मरा नाम लेती है। मैं अवाक हो जाता 
हर 
क्या ? ! 
मैंने अभी बुक्गि चाट से 'बफ्म' किया है। में आपकी कहानिया 
भी “फन ! हू। देखिए ने इसत “मग्जीन/ में सी आपकी पीटो छपी है। हीाउ 
ग्लेड टू सी यू २! 
वह धारा प्रवाह बोत गई है और मैं उसकी जोर आश्चय से देखते 
हुए एक क्षण को दाशनिव हो आता हू । बाहर हजारो पीट दीचे शतरप 
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तियो, वादियों और पहाडिया के रूप में अपनी सारी गरिमा में विस्तत 
प्रकृति और भीतर सहज, सौम्य गुलावी परिधान मे ढकी, विसी आकाश 
परी-सी, एक अदद मानवीय जाकृति । दोना म॑ कौन ज्यादा आकपक है, 
कौन ज्यादा मादव' ? प्रकृति, मनुष्य स अधिक वलवती हो सकती है, पर 
शायद उससे ज्यादा आाक्पक नहीं] मनुष्य, मुख्यत औरत, विशेष कर 
इंडियन एयरलाइस के “फाकर प्लेन” की वहू एयर होस्टेस, रवि के 
सोनार-बगला वो यह बग-बधु, प्रकृति के सार पहाडो, जगलो, जल प्रपातो 
और बादला से ज्यादा सु-दर है, ज्यादा माहव । पर, प्रद्वति की एक हल्की 
भू भगिमा, बादला की एक सहज आच मिचोनी बिजली की एक हल्की 
वेदर्दी, मानवीय सौंदय की इस अनुपम प्रतिमृति को इसके सारे प्रशसको 
के साथ नीचे हजारा फीट गहराइया में दफन कर सकती है। 

इस अशुभ ख्याल के साथ ही मरा हृदय काप गया है और मैंत 
'कटेमर में रखी पुस्तक' निकाल ली है। पुस्तक खोलते ही जो चौज मरे 
हाय बाई है वह है एक वेडिंग! काड | शुलावी लिफार्फ वे आदर, गोल्डेन 
इटातिक अक्षरों में छपे कपड़ पर मेरा ध्यान गड गया है। 

* मो यू हैव गाट इट ?'” बगल मे सडी सपना चाली है । 

“हा आपकी शादी का है न ?” 

“यस, वी आर गोदग टू वी मैरिड] आई एड कप्टन दत्ता ।” 

“कैप्टन दत्ता ! यू मीन दी पायलाट ?” मैंने यू ही पूछ लिया है। 
है मेजुमदार की बातें सही है । सचमुच वह कभी-कभी बहु दूर वी लाता 

१ 
हा दत्ता, दी पायलट | हम दोनो एक-दूसरे को बहुत चाहत हैं। आप 

शाही मे आयेंग न ? शादी थे” वाट हम बायुयाव की नौवरी छोड देंगे। 
कप्टेन पे पिलाजी एक बहुत बडा फाम छाड गए हैं। हम वही पर शा ति, 
सुद और सम्पन्तता वी जिंदगी जीयेंग। जस्द एमिनेट... ॥” बात 
वी बीच से छाडक्र वह ब्लेत के पीछे भागी है । 

“योर अटेंसन प्लीज) जब दा मिनट मे हम गाहाटी एयराडॉम पर 
उत्तरन वाले है। कृपया अपनी पटिया बाघ लें. ।' 

दि आपको अमुविधा नहीं हा ता हम एयराड्राम के साउज म॒ दैंढ 
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बर अपनी था पूरी पर लें प्लेप यहा आधा घटा झोगा।” एसाउमनः 
पर वह मेरी बगत मे आ गयी है। मैं उरा ह साथ ' एक्मीट” ता आठ 
हूं । सीढ़िया उतर छांट स पील्ड को पार बर हम गाहाटी एयरोडाम के 
पे ज्ाउज तक परचे हैं 
“सचमुच आप बद्ा अच्छा लिपा हैं। वडरफुत । कक्‍्भी-यभो ते 
आपनी वहानिया के लिए मे स्टाला वी सभी 'मैग्जीस उठ जाती हू। 
बइ बार ता मंत्र सम्पाटया से भो आपयी बहानियों के लिए त्तकाजा रिय। 
है 
अच्छा !' 
मैं पहती हू कि' आप अप्रेजी में भी कया नहीं लिखते ? बसा करने 
से आपके रोडस वाई गुना बढ़ जायेंगे. 
में प्रयता वरूया । मते छोटा-्सा जवाय दिया है 
' सच पूछिय ता आठ साल की नौवरी के थाद आहठाश की इते 
ऊथादइया से बहुत डर लगन सगा है । लाउज की एब' अपेलाहत सास्त 
जगह पर दा वुर्धिया पर जम जाने बे बाद उसने फिर आरम्भ विया है। 
ऊवाइया हमेशा भय का हारण रझी हैं! मैंन था ही बहू टिया 


है । 

' उनस गिरते का जा भय रहता है। ' उसते हसते हसते कहा है और 
मैंने उसवे चेहरे पर आसमानी वबादला की तरह ही एक धुंघली पत 
देखी है । 
बाहर जोरा से पानी पडने लगा है । असम बी इस पहाड़ी इसलाकों 
का काइ ठियाना नहीं। अभी-अभी उत्तरत समय एयर पौहड में सुतहली 
धूप पसरी हुई थी, अभी-अमी पानी पड़ने लगा । 

किसी का ठिकाना नही है मिस्टर पालित, ने इन ऊचाइयां वा, से 
इन आसामी पहाडिया का। ऊवाइया वी नौकरी करते तो आठ साल हो 
गए, असम वी इन पहाडिया के ऊपर से दो भददीने से अवसर शुगरना 
पडता है। भगवान न करे, य॑ ऊचाइया तो जिदगी मे एक ही वार छल्ततती 
है पर ये पहाडिया हमे अकसर छलती रहती हैं। दो महीने में ही बई 
बार फ्लाइटस” कसिल हुए हैं, कई बार 'शैडयूल्स! बदलने पड़े हैं । 
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शाज इस काने मे बादल तो दल उस कोने मे तूफात। आज भिजिवि- 
लिटी' यायय तो कल एयरपाट 'फ्लडेंड' । 

“तुम तो जासे दाशनिक को तरह बात कर रही हो, मिस्त सपना 
मैंने कॉफी की एवं चुस्वी ली है । 

“दाशनिद य ऊचाइया ही बताती हू, मिस्टर पालित | दित के बारह 
घटा मे आठ घटे जो वात्ला वे बीच ही गुजरता हो, वह धरती वी बाते 
क्तिनी करेगा ?” 

“ऊचाइया पर ऊचे बयाल आव है भर ऊचे य्याव ही शायद व्यक्ति 
को सामाय विचारा से दाशनिक चिंतन की आर प्रेरित करते है । उसका 
पाता याली हो चुका है । 

शादी या प्याल भी ता ऊचा ही प्याल है । यह भी ऊचाइया पर 
ही उपजा हाथा। ! मैन हल्‍्वी चुटकी ली है । 

“शादी वा सयाल अपने म काई ऊचाई रखती हा या नहा पर मरी 
और क्प्टन दसा वी शादी जरूर ऊचाई की उपज है, क्याकि यह प्यार की 
उपज है और प्यार तो शायद भगवान है ने, भगवान जो आवशश वी 
इन सारी ऊचाइया से भी ऊपर न जाने क्नि ऊचाइया मे रहत्ता है।  कह- 
कर उसने दा और प्याला का आडर दिया है। में उसके चेहरे की ओर 
दखने लगा ह ! 

जाप बहुत मधुर ह मिस सपना, मैं साचता हू धर तोौटक'र आप पर 
एक कहानो लिखगा। आप याहर से जितनी खूबसूरत है, अदर से उससे 
ज्यादा ललित। सचमुच व ?र-बाहर का ऐसा सुखद सयाग बिरते को ही 
08 है ।” मे शायद कुछ अनधिकार वाल गया हू जौर वह हडबडा कर 


"नही नहीं आप मुझ पर अभी कहानी नही लिखेग, मिस्टर पालित 
अगर जआापन अभी लिख दी तो वट कटानी अधूरी रह जाएगी। अभी मरी 
जिदगी का सबसे वही वहानी लिखी जानी शेप है और वह कहानी जि्ेंगे 
वैप्टन दतता। वह त्पाव से बोली है । उसक चेहर वा रा सहसा युवावी 
से हत्वा लाल हो भाया ह । 

"उन घटन का समय हा गया है। ' बोलती हुई वह खड़ी हा जाती 
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है। में उसके साथ हां लेता हु। फिर काई खास बात नहीं होती है 
सपना की पुस्तक मे उलय जाहा हू, वह यात्रियों को अरटेंड करने में । 
हो जाती है। भाधे घटे के बाद मोहनवाडी (डिपूूगढ) वा एयरोड़ॉ 
जाता है। 

“योर अटेसन प्लीज । यह मोहनवाडी है, हमारा प्लेन ।” 

“ आपवो बुरा तो नही लगा, मिस्टर पालित २” एनाउसमट सा 
कर वह मरी बगल में आई | 

/क्सिया ? ! 

"उसी बहानी वाली बात वा ।/ 

“नही तो ।* 

“हा, आप 'माइड' नही नरेंगे । प्लीज | मेरी वेडिय म तो भा २ 
नर 

"ओह अवश्य अवश्य आऊगा, मिस सपना । कल्कत्ते में ही तो श 
ह्ीगी ४ 
“हा, क्लकत्ते मे । यह बाड़ आपबा हुजा। लाइए आपका नाम *ि 
गत 
बह क्ताव वी पीठ पर कांड रख वर मेरा नाम लिखती है १ 
उसे फिर क्तिव भ रखकर ही लौटा दती है। 

“यार बुक, मिस सपना ।' मैं क्ताब लोटते हुए बोलता है । भव। 
हम नीचे भा गए हैं। 

*शादी मे आइयेगा तो लेते आइयेया। बाई ! वह मुस्कराकर ह 
हिलाती है । 

“थाई ”” म भी हाथ हिलाकर जवाब देता हू । 

भयह ऑल इडिया रेडिया है आाज पालियामंट ॥ 

मैं प्लेन की दुनिया से फिर धरती वी नीचाई पर उतर आया हू । मिस 
पादुरिकव शायद आसमान वा रग देखने के लिए कमरे से बाहर हैं। र 
हाथ में सपना की वही पुस्तक है उसम विवाह का वही तिमत्रण पत्र 
आज शाम सात बजे ही तो उसकी शादी हैं पता नहीं मौप्तम वी खराः 
के चलते प्लेन क्तिती देर मं आएगा । 


दू। 


है 
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“यह जाल इंडिया रडियो है. सहूसा रंडियो क असामाय ज्चे 
स्वर॒न मरा ध्यान खोचा है दमतम से उठा एयर इडिया का फांकर 
फ्रेडशिप' कल जसम की पहाडिया स टक्राक्र चूर हां गया । मरन 
वाता मे चालीस यात्रिया के साथ पाइलट कप्टेन दत्ता ओर एयर हाॉस्टेस 
मिस सपना भी है । 

' नही नहीं। एसा नही हो सकता । मजोर स चिह॒वा हू और मर 
हाथ की किताब गुलायी काट के साथ छि/क कर दूर जा गिरी है। 

“>चाइया पर यादल जब भी धिर हू। प्लन का काई ठिस्ाना नहां । 
प्रवाउ्द शायद आज भी कसिल. कमरे म घुसत हुए मिस्टर पाएरिक 
बानत ह और मरी जाखा मे पानी दख ठिठक जाते ह । 


एक और' लक्ष्मण रेसा 


मौसम भी एक अजीव चीज है । कभी कभी भीतर बाहर एक साथ 
खराब हांता है। रात देर तक बफ पडी है वर्फाती हवाए बही ह और 
पूरा का पूरा हाटल डि एवरेस्ट' जस रात भर ठण्ड से मिसकारिया 
भरता रहा है। और जब यह सुयह सुबह की डाक और यह माटा चौडा 
लिफाफा ? म भीतर बाहर साथ साथ जम उठा हु गाडी की चावा जेव 
म॑ डालता हू और गरज से ग्राडी लेबर यूथ क्लब बी तरफ भागता हू । 
यह होटल भी क्या है कहने कय तो इतना बड़ा पर सुबह के प्रेक फास्ट का 
भी प्रवध नही पर सुबह-सुबह क्लब मे भी मैं बटबडाता जा रहा हूं, 
सडक वफ से पटी है माडा पर जीप को सभालना मुश्किल हो रहा है, पर 
फस्ट गियर मे इजिन डाले मैं भागा जा रहा हू । 

हला डियर | तुम इतनी सुयह-सुयह ? क्‍थी है। पर यह इतन 
सबंरे यहा कस फ्ट पडी है। मैं क्थी का विश! करता हू ओवरकोट का 
बुर्सी की पीठ पर फ्क्‍्ता है जौर टेबल पर माथा टेक' 'जटाडे ८ के जाने 
की राह देखता हू्‌। 

रात पुरी पद्वह इच वफ पडी है। स्टिंग को घलना है क्या ? 
बथी कये तक कटे अपन सुनहल वाला का झटकती है। 

हाउ सिली | मैं वडवडाता हू, “लडकिया के बेवल दिल ही दिल 
हीता है दिमाग नही ।” 

*द्वाट डू यू से स्वीटी ” कथी वात रोक लेती है। अब ते बह 
मेरी कुरसी की वाह पर बठ चुकी है । मैं उसके चेहरे के रग से मच 
खात उसके बाला का देखता ह। और फ्रि जेब म पड़े माटे लिफ़ाफे का 
टैबल पर पटक देता हू-- हापलेस | दीज गस और ब्रेनलेस क्रीचस। 
मेरे मुह से विकक्‍ल जाता है और कथी अब की वार बुर मान जाती है, 

आह डियर । यूस सा ? 
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“आई डो-ट मीन यू, आई मीन सिरी ! * मैं लिफाफे का खोलते हुए 
गोवता हू । 

“ओह, सिरी अग्रेन |” बंथी मेरे केशो म॒ अगुलिया फप्तावर बालती 
है और मैं अतमना-सा पत्र के पता पर एक उडती-सी निगाह डानता है । 
पिरी लिखती है 

"प्व बुछ समझ पाती हू, पर इतनो-सी बात नहीं समझ पाती कि 
मेरी गलती वहा से और क्से शुरू हांती है। सच, स्वीकृति ही खा गई न 
मु ? तुम मंद भी क्या हाते हो, अधेरे म रखे रहो, भल् भुलया मे दाज 
'रहा तब तब' तो ठीक' पर जहां दिल खालकर रथ दो, सशय के परद 
हथ दो कि खुले विजडे वे पक्षी वी तरह फुर | काश / यह सब मुझे 
पहले पता लग गया रहता। काश । बिताया के इस तक की सम्पुष्टि मुझे 
तुम्हारी चीम्त पर नहीं १ रनी पड़ती ! 

जानती हू, पढांगे नही यह सव। एक समय था जब मरो चार चार 
पक्तिया की चिटिठ्या वे लिए मरे घर के चौटह फेर लगात थे और 
जवाब म चौंवीस चौबीस पन लियते नहों थक्तत थे। जेब ता मरी चिटियया 
अगीठी सुलगाने वे वाम पर अय जपो ही किए का पछतावा क्‍या ? 
नहा लडकिया वा इतना पागल नहा होना चाहिए | सशय जौर सयमभ ही 
उनके दो अस्त्र 5, जगर व ही छूट गए ता 

नहीं, पढ़ोंगे, तव भी भुे लिखना ही है वयाकि कभी कभी विसी के 
पढन के लिए नही, केवल लियने वे लिए लिखना पडता है । भ पढो ता न 
पटा, लिपकर मैं अपनी व्यथा ता कम कर लूगी, लिखते पर ही एक वात 
याद जा गई। 

एक लड़का था, जब मैं फिफ्थ ईयर मं हिंदी मे थी। नया तेया क्लास 
शुरू हुआ तो बडे चाव से मेरी तरफ दखता था । क्लास मे और भारी 
लडक्या थी, पर उसने मुझे ही क्या चुना यह तो बढ़ जान या तुम । होली 
के अवसर पर मिस यूनिवर्सिटी! की 'टाइटल' भी तुम्ही लांगा न दी 

थोन? खर, यह सब लिपने वा मरा मकसद कुछ जौर नही, अब हो भी 
नहीं सकता । तो कह रही थी, वसा या उसका नाम । शायद पहचान गए 
हाग या नहीं भी, क्याकि तुम अब बडे आदमी हो गए हो । खैर, उसने 
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एव सुपह मु्से सम्मलन लाइब्रेरी जाते वा वहा । पता नहीं मैं कठ्त आईप्ड 
सी हां गई थी उसयी तरफ | टीक' चमय से लाइवरी पहुची ता दया वह 
उपस्थित था । शरीर पर वगुने व पस्ध घी तरह नय उुत बपड़े, जाखा पर 
धूप था बाना चश्मा, हाठां बे धीच सिगरेट | मुसस यह हवापन बतासत 
महा हुआ आर मै अपना रय बदल दिया । ”यया बा” उसवी दांगना 
आर वढ पईं। हर राज उसके दीस पीस पंज वा पत्र आन शुरू हो गए। 
की डाप स, ता वी मर फादर दी डिस्पेंसरी की छिडवो की राह से। 
वलास मे मरा स्ख दंखवर उस कुछ वालन वा साहस नहां था। मैं उसके 
पत्रा वा शुगर मे बिना पढ़े ही उसका पत से लांठाती रही फिर उह 
फाटकर पफेंसना शुरू वर दिया। पर उनती सरया से काई कमी नहीं 
आयी । मे उस समय उन वाता पर खूब हसती थी थार सोचती थी, एसी 
भी मया दीवानभी ! कई मुझे न पूछे, मेरी जूती स | एक बार के वा” 
दुबारा आप उठावर म दयू पर जाज मुत्रे बा की व्यथा का सही 
आताज लग गया जार मुझे लग यया वि परिस्थितिवश काई भी कभी भा 
एसी दीवानगी पर उतर आ सकता है कि कभी वी पास आती फिर हाथ के 
निरूल जाती चीज क्तिनी जानयवा हांती है कि आदमी सब कुछ ब्रश्ति 
कर सकता है, पर उपन जरमाना वी जरथी का अपन ही का था पर ढाता 
उसके वश की बात नहीं। जौर जैसे पानी म €यता हर तिनवे का जहाने 
समन लता है उसी तरह अप्न सवस्व का जुटत हुए देखकर शादिमी 
सा“ होश हाास खा भान अपमान की सारी सीमाआ से पर हा अपन 
उजटते नीड के तिनव॑ तिनवे' को समंठन वे लिए पागल हो गलत-सहां 
दियाना म हाथ पर मारा घुरू कर देता है। 

कभी क्ती साचती हू कही वमा की ही हूक ता नही खा गयी मुर्च कि 
जिस घरती का ठोस चटटान समझकर पर रयना चाहा था बह रेत के 
दूृह वी तरह परा वे नीच से खिसकती चली जा रही है. पर नहा मरी 
व्यथा कही इसस ज्याटा है। तिरस्कार और उपेक्षा के वाद भी मठ फिर 
भी मद ही रहता है। लाख जौरत के सामने घुटने टके पर उसके हाथा तिर- 
स्ट्ूत और अपमानित हांन क॑ दाद एक बार धूल याटकर खडे हो जात पर 
फिर उसको पीठ पर हाथ नही धर सकता, पर ऑरत * जौरत का जरतार 


एया और जश्मए' रखा । 6] 


ही ता भप्र कुछ है । एवं बार लुट गया तो जुट गया ' किए टयारा आाचल 
पमारन वी उसके पास न हिम्मत रहती है ने हथिश | हि अप उम्रयष 
भार सवम्बस्याग वा शत तरह विरस्दत हात हेतर बट संत लि रह 
मंवती है क्या ?े उसके प्यार जौर उसकी सम्रपण शाबना वा तिरस्वार 
उमर रूप  थोर आवधाण वा तिरस्पोर है। जार नर्स पव कुछ यदाश्त 
वर संवती है, पर जया आरतवन की चुपाती क्वा यह उहां सह सकती । 
आारत ता पहने आरा हानी है मान एवं ना गत]7 था कुछ >जीय 
जजवाया भरा एप नारी मन सारी पठाद जिजा? सारी उपर्सला उप्र 
पुर्प के विए बुछ मतलत रख सकती है जारव वा जिए फिर भा ५ एवं 
साभूषण, एवं जह॒॑यार थे ज्यादा मतेजब नहीं रखता। पुर्ष आय का 
मात्र जारत होतर बे सात जाहता है. औरत मात जारत हायर ए. पक 
पास जाता चाहरी है। पर जब दस जौरतापा था ही चनाता मित्र जाती 
है ता जारा यो पास पता ही वधा है ? जय नारी ण या वार यारी 
डटित दाना जा पुप्प झठला दता है ला जौरा व जम्तिये बाण +ब हीं 
बपा रट जाता छ्‌ शा 

नहीं समपागे यह सब ! तुम्हार॑ पास विसी वच्च वय की 
किशारा के जज्याता वा इजहार वो सुपर वा सम्य फटा हू फ्रि 
तु'ज- और मर दीय की एरी भी बवव ती। साख थी पी तीन सा 
मीन से भी ज्यादा वी है । वाश्मीर माचें पर यर्षीरी चाटियां वे! क्वननिम 
गरम तम्युआ मे वडबात्त ग्रुतिफाम जार चमचमात प्रजा का वारण 
क्य पड़े, एफ फाजी अफ्सर का एवं छाट वस्व थी बाद जद्धस वे 
मनेम विहीन लझकी याद जाती टोगी यह साचन वी वात भी उही है। 
वाटकर विनार वी गई वफ से पदी सडफ प+ जब तम फाजी फारटीलर 
दा स्टीयरिंग पर अफ्डबर बे सरस गुतत शा जा तुम्हें दिसा पहर 
बी एक उदडती सी सलक एक खटार सी एस्पसदर काए जार तृटारी 
वगव मे बढी एक जद सी छाक्‍री की याद तो आाती हांगी पर उसे 
वुम अपन लवाट पर लटव आयी टडी पपानी बूदा सी पाछ दत हाथ । 
भव ता सब कुछ घतता हागा | फौजी मंधुशालाए हागी, लाचधर हाग, 
कैद थियटर-.जिदगी एजाय वरन ये सभी सावन फतवा वी साकी 
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वालाजा व हाथा से भरते इगलिश रम और स्वाच के प्याला के सामते 
मेर हाथ क चाय के फीवे प्यात्ते भो याद आत॑ होग, वया शरीर से वंटगी 
लिपटी साड़ी ता तुम्हारे सारे 'टस्ट को चौपट कर दती होगी । है न ? 

नटी, यह सय लिखने का मतलब कुछ जौर नही। मैं तुम्हें उत्ताहता 
नहीं द रही और प इस तरह तुम्हे अपनी तरफ आदहृष्ट करन का ही 
मंरा काई इरादा है। जब गत तीन साल के मेरे सौ के ऊपर पन्र तुम में 
वाई परिवतन पही ला सके ता अब इसकी आवश्यकता भी नहीं रही। 
यह मरा तुमका लिया गया अतिम पत्र हागा, अत जो कुछ भी बहना है; 
आज कह ही डालूगी । हा ता वर्मा बी वात चली थी । एम०ए० उसने 
ड्रॉप बर दिया था--मरे ही वारण से, शायद तुम्हें मालम हां । उप्तके 
पश्मा स त्तय आकर मैं बी०्सी ० से मिली थी जीर उहाम उसे वुलाक र स्वयं 
बावेय छांड देन का वहा था वरना वह रेस्टिवेट कर दिया जाता | उतने 
बलासेज ता छोड दिये थे, पर चह कालेज का चवकर नही छाट सका था। 
सुबह शाम मेर आते जाते समय फाटक पर मौजूद रहता । क्भी-वभी 
अपनी साइक्लि भी मर रिक्शा के पीछ लगा देता । पर अप ठुछ करता 
बेकार था, मैंन तग आवर उसकी नाटिस लेनी छोड दी! 

पर कुछ दिना के बाद ता गत हो गया। मुर्से आए भी उस धदता 
वश अफसोस है। पिताजी पर भी शभी-कभी यीय' होती है । प्र ग्रवती 
भी वर्मा न कुछ छांटी नही वी थी। शायद क्लासंज छूट जान से पाली 
वक्‍त मे उसका दिभाग शवान का घर बन गया था और एक शाम जब 
पिताजी घर म ही थ, वह मानू वी सी शक्‍ल बनाय एवं पाटली काख में 
दवाय ऊपर आ गया था । पिताजी उस जानते थ, उसे दयत ही मुर्चे ढाटों 
ता पून नही, पर पापा वा मुह खून स लाल हां गया था-- तुम यहा ? 

“हा, मैं ही हू ।' वर्मा बाला था । घहरे पर ते कोई शिवन, ने कोई 


धपराहूट | 
तुम्हारी हिम्मत यहा आने की कस हुई ? 
तो और कहा जाता ? 
“यहा क्‍या रखा है ?” पिताजी का पारा चढ़ रहा था । 
यहा ही तो सब बुछ 


शटअप, यू पूल !” पिताजी बीच भ्‌ ही 3 5 (मिंशरमश्से 
गडक्र भीतर भाग गद थी । आगे वी बात महक. 
कुछ हुआ वह बहुत बुरा था। पिताजी का गुस्सा बहुत र्ढें गया था ।.., 
और उहानते वर्मा का इतना पीटा था, इतना पीटा था दि वह दां 
हफपव तक खांट पकड़े रहा था । पर मुझे आज भी याद है उस रात में 
जितना रोयी थी, जिदगी मे अब तव' उतना कभी नही रायी। नही, वमा 
की पिटाई के चलते नहीं रायी। उस पोटली म॑ जा चीज लायी गई थी 
उसके लिए। पिटने क॑ बाद वह पॉठली घही छाोडकर भाग गया था। 
उसमे एक गुलावी रग वी खूबसूरत साडी थी । उस खरीदन म॑ वमा को 
भपने पूर महीन की ट्यूशन की रकम लगा दनी पड़ी होगी और फिर पूरे 
महीन तक उसे 

खेर, वा वी हालत अब वह नही रही । उसने एम०ए० कर लिया है 
और एक छोट-से कॉजेज मे सेक्चरार भी लग गया है ) पर सबसे आश्चय 
की बात यह है कि गत दा साल वे अदर हो उसन वविता, वहासी और 
उप यास वी छाटी-बढी सात क्तावें प्रकाशित करा ली है और जो कोई 
भी उसके यहा जाता है उससे बडे तपाव से अपना परिचय सात 
भवाशित और तीन अप्रवाशित पुस्तक! वे लेखक वे रुप में देता है । 

नहीं, यह सब हसने की वात नही है | यह इस वात का द्योतव है कि 

वमा चाहे हमारे और तुम्हार स्टेण्डड से पागल अथवा सिरफिरा रहा 
हा, पर उसवा आकपण मेरे लिए सच्चा था । उसने ये सारी कितादवे मुझे 
प्रेरणा बनाकर लिखो ६ और हरक वो एक एक प्रति मरे पास भैजी है । 
पैन कभी उनवा काई महत्त्व नही दिया है और हर किताब को प्राप्त करने 
लक मरा मन झत्लाया ही है, पर आज सोचती हू यह सव मेरी गलती 
हर 

खैर बमा को पाते बहुत हुई, तुम्ह यह सब अच्छा नही लगता होगा । 
इनना लम्बा पत्र पढने का तुम्ह घैय कहा ? जब तो पहले थी बात नहीं 
जा मेर हर पत्र के एक एक अखर को सौन्सो वार आखा से चाटत थे 
और भरे हाथो के एक स्पश वे लिए भी तुम्ह पचास पापड वेलन पडते थे । 
उम दिन की बाल याद जा गई | उस दिन शिवसात्रि थी न ? मा ऐसे मुझे 
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जल्दी वाहर नही जान देती, पर तुम्हार वहने पर मैंत बडी मिनता वे 
वाद उस राजी किया था तो वह भी साथ लग गई थी। पाषा के खटार 
को तुम्ही हाव रह थे। डाइपर छुटदटी पर था । तुम्हार हाथ वी डाइविंग 
मे मु बडा मजा आया था पर अप उन सब वबाता का क्या ? 
शिप्र मदर पहुचर्र जब मा मौदर के साध फेर॑ लगान म व्यस्त 

हो गयी थी आर हम दोता मॉलिर के दरवाजे वे सामने जवेत्रे रह गये 
थे तुमन मरी दाहिदी वुहनी म चिकोदी काट ली थी--“ऐसा सा क्‍या 
ध्यानायस्वित होना ? दवता बंसल से और ध्यान सामने 

हु ! बठ आये दवता बनने थाने | प्रणाम करा भगवान शबर वो, 
मर समान दी वाल मे खड़ी १ रत वा मिल गई ।” मैं छटत हो बाजी थी 
भौर इतनी ही सी बात तुम्हा* चिए चितग्रारी वत गई थी । तुमन मा 
की >नुपस्थिति ओर पुजारी वी व्यस्तता वा ताभ उठा मेरे हाथ वा अपने 
हाथ भू थाम लिया था और उसी शकर के दरवाजे के सामने उसी शिवे 
लिय का साक्षी बता तुम जस मत्र पढते हुए बोल थे--/सच सिरी तुम्हारे 
विना जीना बडा मुश्किल ह। अब हम वाद नही अतग वर सकता एप 
दूसर मे कार्ट नही 

आओ, इस शिवलिंग व छूकर हम कसम खाए वि टम सर सवंदा 
के लिए एकक्‍्ल्‍दृसरे के ? मेरे मु| से निकल गया था जार उस समग्र 
अयावक बना हम दोना व एक साथ शिवलिंग पर हाथ रे कसम बाते 
दाता हुआ पुजारी आज भी हमारी उस पवित शपथ वा सासी है पर 
जा बात मेरी समन मे नही आती वह यह कि तुम पुरुष जो ज॑पनी महानता 
का इतया दिद्वांरा पीटत ७ सचमुच इतने स्वार्यी हात हा वि अपनी 
प्रतिचाआ जार झपथा का चुटवी बजात नतरदाज कर जाते हा । और 
भपनी सारी याते एसे भूल जात हा जसे व बभी तुम्हारे मुध॒ से जिवलो 
ही नहा। जय छब किसी मा हर मे खायी तुम्हारी शवथा वा वाई 
ठिवाना नहीं तो अग्नि वा सावी दे सात फेर लगाव? जिलयी भर साथ 
निभान वी तुम कभी वसम खात भी तो उसका कया भरोसा हाता ? 
आपिर राम भी ता तुम्हारी टी तरह पुरुष जाति के थे न ? आग बे सात 
फर सगा नर्दशामिनी चनान था जलाया, सवा विजय के बाद अग्नि परीशा 
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तव थी जमानुपिक्ता पर उतरने वाले उसी सुम्हारे पुस्पोत्तम न मर्यादा 
रक्षा का ढाग भर, अपनी गभवती पत्नी को निराधार और निराश्रय 
छा? जगला की खाक छघानन का मजपूर कर दिया था न? आखिर वही 
पुन्पात्तम तुप्र पुम्पा का आटण है ने ? ता तुम मर्टलो स क्या आशा की जा 
सकती है ? 

उरुत कदु हो रही हूत ? पर तुम कस मरी मजयूरी का समयागे ? 
वताऊ तुम्ह, तुम जागा के मुटन के वाद मन उसी शिव भा दरवी हवनशावा 
स राख वो एक चुटकी ली थी और घर लाटने के वाद जब सव लांग सा 
गय थ मैंने अपना शू मार क्या था तथा आइन के सामन हा उसी रास 
से अपनी भाग भर ली थी) काश | मुझ माजूम हाता कि जिस राख को 
मैंन सुहाय सि ह7 मान जपी माग भरी थी वहो एवं दिन चिता की राख 
बन मर महू पर बाजिख पोत दगी ता मैं तुम्हारी वाला का विश्यास नही 
काती। 

खर अपर नहीं लूगी तुम्हारा ज्यादा समय। बद करती हि यह 
वेवास। पर एक प्रायना है तुम्हारा एक फोटा मरे पास ह उस 
समय नरौी जानी थी कि यह निरथक भावुक्ता है नही तो क्या रखती 
पुस्टारा फाटा ? आर यह भी नहीं पता था कि मे इतवी क”वी नीम सिद्ध 
हैंगी तुम्हार लिए विः दा पत्रा वे बाद ही तुम इस तरह मौन हा जाआग । 
मेत समझा कि मैं यह मान्त जाउभी कि सुम्हारा जब कोइ अता-पता नहीं, 
कि तुम दिसी भीपण गालावारी या एयर एक्शन म॑ नहीं नहां भगवान 
ने वर एसा हा, वमर स कम मेर लिए नही तो उुम्हारी उन उनके मासू- 
काजा, साकी-बानाआ और गल फ्रोंडा के लिए जिनकी पलका वा साया 
तकर तुपन मर खैर, तुम्हारी गतिवि््रिया बी सारी खन्‍्र मिलती 
भी है तुम्हारी प्रीरता की चर्चा आर वुम्हार प्रमाशन सम्यावी खबर 
॥ साथ अयवारा म जा फादा निवना था उस ही मने काटकर रुख लिया 
सा ड्राइग रूम मं शवरजी का एक फोटो ठगा था--तुमन दग्शा ही 
हीगा--उनी म शीशे के जादर उसे एक किवतारे डाल लिया था। 

राज सुबह शाम शकर को धृूपयत्ती टिखाव व बहाने म तुम्हें धूप- 
वत्तो ल्थाती रहती थी। पता नहीं पिलानी ने बुछ समया था या नही 
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पर मा सव कुछ समझ गयी थी---औरत के दिल की बात ता औरत हां 
ठीक से समझ सकती है। 
क्सि सनकी की पूजा कर रही हो ? शेखर लोटेगा ”” मा गम्भार 

होकर बोली थी 'यहू भी अच्छा रहा, शेखर वे फाटो वी भगवान शक्र 
के साथ लगा दिया । दोता अडभगी । पावती पांच सौ वर्षों तक पीपल 
के पत्ते चवाती रही तब कही जावर भगवान पशुपति का पापाणी हृदय 
पिधला । तुम्हारी यह घ्पवत्ती और तुम्हारे पत्र शेखर वी यहा खाच 
लार्येंग ? शेखर का तुम नहीं जानती । पहाडी धारा भी कही बधरर 
रहती है री ? शेयर के समान चचल शडके कही एक जगह टिके हैं ” 
भल जाओ उसे मैं तुम्हारे लिए $ 

मा एक ही साथ बहुत बातें कह गयी थी । मेरी आखा मे आसू भा 
गय थ । जानती थी शकर को कक्‍्लाश से खीच लाना आसान है पर 
तुम्हें श्रीनगर जौर लद्दाख स छुडाकर दो चार राज क॑ लिए भी अपने 
पास पक रयता असम्भव। मा न मन ही मन कही कुछ ठीव किया है। 
वी के कलज का वफ वी तरह पिघलत वह ज्यादा नहीं दख सवती भी। 
पर यह सब नही चलंगा--मैंन कुछ और टीक क्या है । 

वर्मा का लक्चरशिप मिल गयी है सा कह ही चुकी हू । इधर उसने 
जपनी एक छोटी-सी प्रकाशन-सस्था भी खाल ली है। खाने पीन भर 
कमा रहा है। इधर उसने एक पूरा-का-पूरा उपयास मुझे लकर लिखे 
दिया है | मुझे ही समर्पित भी कर दिया है। डाक से एक प्रति आयी था/ 
उसी से मालूम हुआ उसकी प्रवाशन-सस्था के बारे मं । जपन ही नोम पते 
खोल रखी है! जानती हू्‌। मुझे लेकर कविताए ता लिखता ही रहा हैः 
पर यह पूरा-का-पूरा उपयास। उसके इसी छिछलेपन से तंग आकर मै 
उससे अलग हुई थी पर अब बुछ और सोचती हू । खुद को जब विच्छू 
बाटता है वो दूसरे वे दट का अदाज होता है । दिल टूटना क्या है, अब 
जान गयी ह । अब जब अपने दिल को जोडना सम्भव नहीं तो वर्मा के 
दिल का ही क्या नही जोड़ दू ? चौक गये ? सोचते होगे कहा लम्बे चोई 
खूबसूरत व्यक्तित्व वाले तुम बड़े घर वेः लडके, ऊपर स॑ मिलिट्री के एक बडे 
अफसर और कहा सुबह शाम की दी रोटिया के लिए लडकपत से तेकर 
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आज तेक सघपरत बिना मा बाप का, ठियना सा बद-सूरत बमा ! एक 
फ्टीचर कॉलेज का एक फटीचर लेक्चरर ! 

पर घवराआ नही। मैंन अब बाहर नहीं भीतर देखना शुरू कर 
जया है। वमा बाहर स बदसूरत हागा, भीतर वह मुझस और तुमसे-- 
दाना स ज्यादा खूबसू रत है । नही ? तभी ता कालज वे दा साल और 
इधर के तीन साला के बाद भी मर प्रति उसके प्यार म राइ रत्तो भी 
कमी नहीं आयी है। औरत का और क्या चाहिए ? प्यार | जपने आकपण, 
अपने त्याप सेवा और समपण भावना का उचित प्रतिदान । अपने कोमल 
जजपाता आर वलिदाना का सही मुल्याकन । है 3? और यह सब है वर्मा 
म। अब मुझे इसम क।ई सदेह नहीं । नहीं ता इतना कुछ टूढन मिटन ठोक र 
खान वे बाद वह भी तुम्हारी तरह किसी हसीना के शाख आचल के साय 
मे सरद गया रहता। ने सही कोइ कश्मी रो पहाडी गौरागना दिल बहलाने 
के लिए बहुत कुछ यहा भी है। 

खर, मूल वात ता रह ही गयो । ता फोदा लौटा रही हू तुम्हारा, 
क्याकि जिस इतन दिना तक पूजती रही उस फाड चीरबर घूल म॑ नहीं 
फेक सकती और न इस अपन बक्‍्स के जादर सजाकर रख सकती हू, क्याकि 
जहा मैंने उस दिन मी हर की राप रखी थी और जिसकी पहली चुटकी अपनी 
भात्र स सुहाग सिंदूर समझकर भरी थी वहा भी एक हूसरी चीज था गयी 
है--भसली सिदृर। चौक' गय ? चौकन की बात हो है। वमा ने एक और, 
और शायद बतिम गुस्ताखी की है । कल वी डाक से यह पुडिया आई है। 
एक्चिट म लिखा है मैतो अब जिदयगी भर कसी और वा सिदुर 
प?नान स रहा, अत अपन हाथों वह सुहाग चिह्न तुम्ह ही भेजकर मैं 
जाजावन सम्बंध तुमसे ही”! 

बहेत वडी गुस्ताखी है न यह ? होगी । तुम ता भइ बडे आदमी हो 
उय।दा साल लगत न-लगते तुम्हारी वीरता वी गाथा गायी जान लगी और 
तृम्ह सरकार न लेपिटनण्ट से कप्टेन वना दिया । देश की सीमाआ ने तुम 
भेज प्रहरी हो। मैं तो एक नही औरत हू। एक छाटे से शहर के एक 
अन्ना से मेडिकल प्रक्टिशवर की खीच-खाचव र एम०ए० तब' पहची एक 


बेटगरी बसमझ लडकी। मुस तुम्हारे कस्मापालिटन नगरा की जाधुनिक” लॉ 
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मा यताओ और तकादा का बाई पता नहो। पर मैं एक बात पृष्ती हू। 
जिस आदमी पर जपन हारा जी दी सीमा रेखाआ का भी जविव्रसण हा 
देख थाई प्रतिक्रिया नहीं हावी वह दश वी सीमाजा की स्म्रात बुछ 
समयथेगा क्या ? राम भी स्त्रथ मग क पीछ भागे व तो सीता कग एप सीमा 
रखा मे बता गये 4 । और उम्ी ले मग रखा वे उत्पवन व विए रावण 
का अपने प्राणा से हाय घाना पच्य वा । पर यह बमा ता ब'र गया सुम्तारी 
जद्मण रखा वा ता वघन | 
मिरो ??४ मैं लगभग चिजा पड़ा ह। नहीं चाहत हए भी 
मैं पूरा का-धूरा पत्र पढ़ गया ह पर अथ आय नहीं पढ़ सकता । पत्र मर 
हाथा से छूटवर नीवे गिर गया है । 
मरी वुर्सी की वाह पर वी एग्व। इंडियन वँवी के होयथा से उसता 
लवालब भरा लाल प्याला घूट+र फ्श पर चूरचूरहागयांहै। हि 
चह नहीं समझ सवती पर बाघ की सीरियसनस वह ममभ गयी ह। 
हाट इज ट्यर स्वीटी ? बह भौंचकीनोी हा पूछती है । मं 
कुछ उही बालता हू । क्यो वा यटववार मैं बुर्सी से उठता हू। मसत 
कुछ बदाश्त कर सकता ह, पर मिरी को मैं वर्मा वेः हाथा म पहां डाल 
सक्‍ता। में नहीं जानता कि वमा पी यह कहानी सिरी की वाई चाज्त है 
या सच्ची घटना, पर जद मैं बिसी भी तरह अपउन पुर्पत्व वा चुनाती 
नहीं बदाश्त कर सवता | नहीं मैं जक््मण रखा की मयादा को लुटव नही 
देख सकता हूं। इसके पहले कि राबग वनवर वर्मा लक्ष्मण रेखा लाध 
जाय मे सिरी तब' पहुच जाऊगा । नहीं चाहिए मु्खे क्थी व॑ रूप सम एव 
और मथ मरीचिका, एक जार स्वग-मग । नही हात दूगा मैं एवं जोर 
सीता हरण । स्प्रे । सिरी !” में लगभग चीखत ठुए अयनी गाठी भी 
तरफ भागता ह्‌ । ते 
बीप्टेन शेयर हैत गान कैजी । कक्‍यी की वरावाज जानी है, पर सु्े 
काई चिता नही । मुझ फथी बी, उसके रुप-यौवन और उसके हाथा ने 
छवि प्याले को कार्ट चिता नहीं मुझे चिता है टापहर ने प्वन वी 
जिस मु्े हर कीमत पर पयतन्‍्या है । 
ऊँ 
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तय वह सुझला पढा था और उसे नांकरी स ही नफ्रत हो आई 
थी। 
पुलिस जीप म अपनी वगल म बडे वर्दाधारी से उसन एक बार फिर 
गैछा था--तुमन ठीक से सुना ता ? ! 
हा विलकुल ठीक से । ग्यारह डिक्कू चाहिए जिदा या मुदा। मुदा 
है। वा बहतर । गोली सीधे छाती के पार हानी चाहिए । वर्दीधारी ने 
गभीर छावर वहा आर कमर स लटक्त रिवान्चर पर अपनी दाहिती 
हथली फ्री । 
पर एसा क्या //उसन जा मजिस्ट्रेट था आर गाली का उसी के आदेश 
मे चनना था दूमरा सवाल क्या। उसके मुह पर हवाइया उड रही थी 
भार उसवी टायें जाघा के ऊपर तक काप गही थी । बह जदाज नही लगा 
पा रहा था कि यह भय डिक्युआ के तीर-बमाना का था जथवा उसकी 
थे नश्चतना का यह घुक विद्वाह या जो उसके बाहरी अवयवा को शूय सा 
बरता प्रकट हा रहा था | 
'यिह इसलिए कि यह फिरगी कमाड़र जाने मिथ्या स्वाभिमात थी 
रेला कर सब । ग्यारह आदमिया का सिर बटवापर यह अपनी नाव' का 
उ>न से बचाना चाहता है। पुलिस हेडकवाटर्स म पिछो दिना उसकी बडी 
धिष्टाजटर हुए है । एडिशनल आई ०जी० थामस न गरज वर वहा था। एसे 
अधिकारी स ता थान का दरागा जच्छा जा अनगिनत टिक्गुआ का अपना 
जैत मे ही सडा मारता है । इस साम्प्रदाधिक दग यो नमक भिच मिली 
पैहानी प्नितानिया वी साखाची सव पहुच चुवी है और उहाने एसे सार 
फ्रियी अधिकारिया बा वापस युलान तथ' वी बात पेही है जो इस दा कद 
“मन मे प्रभाववारी सिद्ध नहों हाते ।” 
पुलिस अधिकारों को वात सुनकर उसन बुछ दर तक अपने आदर 
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कुछ हिसाब किताव वैठाया और फिर वाला, “पर इतने डिक्यू एवं साथ 
मिलेंगे बहा ? वे हमारी गोलिया याने के लिए अपनी छातिया उधार व5 
हाग क्‍या ”' 

नही मिलें ता फिर हम भी कसी थानेदार को हवालात वे ह॒वात्न 
होगे और हमको भी कोई भनचला दारोगा अपन तहखान॑ म॑ जिटा दफ्त 
क्र दंगा । इस प्ले फिरगी की हुड्डुमउटूली की यही सजा है। यह तीर री 
नही नेता काले अधिकारियां की जान के साथ खिलवा” वरना उनके 
ससपेंसन और डिसमिसत स उस ज्यादा उत्तेजक लगता है । 

“ यस, एलेवेन। छ्वलन आई स एलवन, जाई मीन एसेवल ।” पिरगी 
एस० पी० वी आवाज अब भी उसके काना मे गूज रहो थी,। प्राय्यूस 
एलेवन डिक्पूज डेंड आर एवाइव प्रफ्रेवली टेड ।॥* 

एस डिस्ट्रिक्ट मजिस्ट्रेट जासन भी वहा बठा था आर मजिस्ट्रेद हाने 
के चलत एस० पी०व भपाटम वा उतता वजन उसके लिय नहीं था। 
पर डी० एम० की चुप्पी ही इस आदेश मे उसको सहमति की धातर 
थी | अब उसके पास सिवा इसके कोई चारा नहीं था कि ग्यारह टिकुओआं 
वी लाए, शाम हीने तर सर्विट ह्मउस म्‌ प्रॉड्यूस कर, क्याकि डिक्डू ता 
पुलितत को गाडी देखते ही भाग खड़े होत है। सिवा इसक कि भागती भीड़ 
पर गाली मारी जाय, ग्यारह डिक्शुआ को प्रो ८यूस करन वा कोई और उपाव 
नहीं था और किर उत्ते इसमे कोई सदह नहीं था कि यदि वह दा चार 
जिदा डिक्यू भी इन ग्यारह डिक्कुआ मे पकड ले जाय ता यह धिरफि'या 
फिरगी उहें जिदा नही छोडेगा । उ हैं वह तड़पा तडपाकर मौत के घाद़े 
उतार देगा । पहले उनके तलवा मे काटिया ठुकवाएगा, फिर आर्खे 
निकलवाएगा और हाथा और पैरो को धड से अलग करन के बाद भी 
यदि प्राण कही अटके नजर आयेंगे तो बूटदार पैरों से उतती छातिया 
रौंद उहें बाहर कर दगा। ऐसी ददनावः मौत से ता रायफ्ल वी 
गोलिया वी मौत कई गुनी अच्छी । 

कोई पद्रह दिना से विहार वे छाटा नागपुर का यह पठारी इलाका 
साम्प्रदायिक दगे की आय मे जल रहा था । हिंदुआ और मुसलमानों वे 
-ीच इस इलाके मं अक्सर ठन जाती थी। पर अबकी बार के दंगे मं 
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आरन्वासी भी हिंदुआ वी आर स बूद पडे थ। अहिंसावादी हिंदुआ से 
भिदना मुसलमाना के बाये हाथ का खेल भले ही रहा हो पर तीर- 
बमान से लस खूखार आदिवासी उनके लिए बहुत भारी पड रह थ। 
मुसलमाना के कई गावो का उहाने घेर घेरकर जला दिया था और घर 
से भागत भयभीत लागो का अपने तीरा के अचूक निशान से चूहे विल्लिया 
वी तरह वीध दिया था। सरकारी अधिकारिया न जब इनके खिलाफ जहाद 
बाला ता वे उनके भी विस्द्ध हो गय। सरकारी गाडिया को देखत ही व॑ 
भूम शेर की तरह टूटते और उह बिप बुझे तीरा का निशाना बनान दाड 
पड़ते | रायफ्लधारी सिपाहिया से लस होकर भी कोई मजिस्ट्रंट या 
पुलिए अधिकारी जीपा म बैंठ पट्रालिग तक व॑ लिए निकलने का तयार 
नहीं हांता । पता नही कब क्धिर से कोर सनसनाता फालादी तीर जीप 
के शीशे को ताइता हुआ उनकी छाती की हडिल्या का भी ताड द । 
हहा आदिवासिया वा फिरमी अधिकारी डिक्यू नाम से पुवारत 
थ। यह चात टूमरी है कि अय आातिवासी ही गर आलिवासिया को डिक्यू 
सम्बोधन >ेन नंगे हैं । 
ता ग्यारह डिकके चाहिए? घह बडबड़ाया। उसके भीतर एक 
भयानक सघप चल रहा था । ग्यारह सिर्तोप टिक्‍्बूओं का जुबव छिपकर 
शिवार करने थी बत्पना पर ही उसके चादर एवं भयानक हलचल मच 
गई भी और ग्लानि स उसका मन भर आया था। 
उनवी जीप लगातार बढ़ती जा रही थी और अब वह स्टशन रा 
पर आ गई थी । यहा से एक सडव शहर व मन मारकट स हांते हुए 
हिक्तुआ की एक घनी बस्ती तक आती थी । बहुत सम्भव था वहा उसका 
शिकार मिल जाता--ग्या रहे डिक्यू जिंदा या मुठा। पर उसकी चिता 
बढ़ती जा रही थी। 
एस समय जाडे को दोपहरी ढल रही थी । दा-एवं धट म ही अधयार 
घिर जाता और एक डिक्बू वा भी हाथ आना विन हाता | आज पद्ह 
त्नास शहर मे नाइट-बपयू लागू था । दिन छिपत ही पूरा शहर जपन 
पर वो चाहरटीवारियां बे भीतर छिप जाता था। पर उसे तो अपन 
मिगत को पूरा वरना था। ग्यारह डिवतुआ वा साथ यदि वह शाम तब 
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सक्टि हाउस नही पहुचता ती न ता उसकी खर थी न उसव साथ के 
पुलिस अधिकारी की । एक उडती मजर उसने थपती वाइ जोर वठ उ 
माटे पुलिस अविकारी पर डाली) वह उसस भी अधिक भयभात मातम 
पडता था। उसका जलकतरे वी तरह काला चेहरा कागज सा सफ्ेट एटा 
हुआ था और उसका क्लेजा धौकनी की तरह चल रहा था एसा कि 
थोडा ध्यान दंत से वह उसकी आवाज तक सुन सकता था। 

नाप बहुत भयभीत हू ” उसने उसे बाता म फ्साना चाहा। 

' मेरे घर मेर आर पत्नी व सिवा काइ नही है। मे सी दूसरा शाती वा 
हुए जभी मुश्किल से दो साल हुए है| ' वह रान रोन-सा हो आया । 

पर इसका क्या सतत है कि हम मार ही जायेंग ?” बहु जो खुट भा 
टरा हुआ नहीं था उसे ढाढस वधाते हुए बाला । 

'जाहा।! उसने धीर से कहा औौर फिर चुप हा गया। शायद वह 
बात जाग नहीं बटाना चाहता या। डिक्सुआ के हाथ जथवा उनसे बच 
भी गया ता फिरगी एस० पी० के हाथ पपनी प्राय निश्चित-मी मत्यु दो 
बात से वर अपन ध्यान को यथासभव अलग रखना चाहता था | 

मैंन एक वात साथी है । उत्तन वात उह्ली । 

क्या ? वर्दीधारी क चेहर पर जाशा की क्रिण चमवी। 

बताना हु, उसने जआारम्म किया, पर इसी समय उनरी जीप सटे 
के सामने पहुच मइ जौर प्लटफाम स जात शार ग्रुल ने उनका ध्याव वा 
लिया । 'पहले भीतर बख लें | काई खास बात लगती हू ।/ उसा शीः 


म्क्‍्वात हुए कहा | 
नहीं, नही यहा रकन वी जरूरत नही। वर्दीधादी घवडारर वाली | 


क्या ? ” उसन पूछा । उस थाडा नाधभी जाया । यह बुल्लमयुला 
हक्‍्मअदूली थी । पर एस समय बह बुछ कर भी नहीं सकता था । 
/ वहा डिबकू हांगे । इतन भारी शोर गुल का वाई झोर जथ नहीं 
सकता । 
' हांगे ता और जच्छा । हमारा मिशन पुलफ्लि हा जायगा 
सभझाना चाहा। 
मैं इस आमन-सामन की मुठभेड़ व लिए तथार नहीं हू। भागते 


दवा 


उसमनें 
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वेकुजा मे टा चार का गालीक घाट उतार हागा उुछ आर वान है 
डंडा वी संख्या वाली डिक्कू सत्रा से चार रायफ्लधारी सिपाहिया के 
न पर पार पाना कुछ और | आप चाह तो अल जा सकते है। पर्दी 
री ने अपना निश्चय सुनाया । 

अव॑ल ? क्‍या मतलब ? ' चह असमजस म॑ पडकर बोला । 

मततव यह कि पीछे चैठे इन रायफताधारिया को भी म॑ आपक साथ 
जान देगा, क्यादि तव मैं भकला और जसुरशित हा जाऊगा ।” वर्दी 
सी बाला और भाग की सीट फादकर सिपाहिया के वीच जा बठा । 

अब उसके पास सिवा इसके कोइ उपाय नहीं था कि वह अकेले ही 

तत आर जाए । 

* पर आप क्या इस आग म क्दने के लिए व्यग्र है ? यह हमारी डयूटी 
नहीं आाता। हम तो ग्या रह डिक्कू चाहिए, जिदा या मुर्दा । उनके लिए 
 डिक्कू-टोलो ही काफी है ।” पुलिस अधिकारी ने अपना औतिम अस्न 
'डा। पर अप केवल उसकी आवाज ही सुनाई पड रही थी। वह स्वय 
पिफ्तधारिया के भीतर धम कर अपन वो पूरी तरह छिपा चुका था । 

' उयूरी मे हो या मही, पर हमा री बुछ नैतिव जिम्मंदारी भी होती है। 
ई मजिस्ट्रेट होकर मैं इस तरह गर जिम्मेदारीपूवक यहा से भाग पही 
कता। कहकर वह स्टेशन वो ओर बढ गया | ड्राइवर से जीप वी चावी 
3२९ उसने जपन पाकेट मे रख ली, तावी उसवी जनुपस्थिति मे यह कायर 
फीसर डाइवर को डरा-धमका कर गाडी के साथ ही न भाग जाए। 
इन मे उस खतरा भी कम दिखाई पटा। सिपाहियां के साथ जाने पर 
मेक पहचान जान का भय था । पर अवेले जान सम उस अधिक से अधिक 
क यात्री मात्र समच्रा जा सक्‍ता था । एक अधिकारी समझ वर डिक्कुआ 
। सना के उस पर हट पडन वी सभावना इसम वम थी । 

स्टंशन की हालत भयानक थी । प्लटफाम पर दगा-स्पेशल लगी थी । 
मे भरकर उन लागा का सुरक्षित स्थाना पर ले जाया जा रहा था, 
या ता दग मे घायल हुए थ जथवा जो अपन धरूद्वार से पूरी तरह 
बैड चुके थ। सकड़ा को सख्या म डिक्कू टिडडी दल वी तरह इस ट्रेन 
। घरे खड़े थे। विचित्र और रोमाचकारी ”श्य था यह । कुछ डिक्कू 
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तीर कमाने से लस हा इनर सिस्तल पर जा चढ़े थे ता वृछ स्टेशन की 
छत पर धनुपन्वाण चढाए बैठे थ। बुछ, इजन मे घस ड्राइवर की बगल 
म जा यर्ड हुए थ तो कुछ न गाड दा कब्ज म वर रखा था। शेप टिक्त्‌ 
दरवाजा ओर सिडक्या की राहू लांगा का खींच-खीच वाहर कर रह 
थे ताकि खुले म उन पर ठीक से कहर वरताया जा सके । 

उसक हाश उड मय | वह जीप के पास चापस आया और ड्राइवर से 
पीछे चलन का बोला । 

“पर क्यों? वर्दीधारी, जा उस लौटता देख आगे की सीट पर भा 
गया था बोला ) 

स्टेशन वी हालत बहुत बुरी है। थाडी भी दर का मतलब है हजारा 
का बलिदात। डिक्कुओ ने दगा स्पंशल का घर रखा है। हंम पुतित्त 
हेडक्वाटस चलकर अतिरिक्त फोस लेना होगा और तब इन डिक्युशा से 
जूझना यह हमारा काम नही है। वर्दीघारी अड गया । 

पर कम से वम पुलिस हेडक्वाटस चलकर हम स्वय उहें इस स्थिति 
से तो अवगत तो करा दना चाहिए। 

“इतने से बाम नही चलेगा । कोर्द भी इस आग म कूदन नहीं जाय॑गा। 
वे हमे ही इसमें झांक देंगे । बहुत होगा तो चार के बदले आठ रागफ्त 
घारी साथ कर देंगे । 

“क्या फक पडता है ? इतने लोगा की जान ता बच जायगी ? उतने 
तक त्यि ] 

मुझे अपनी जान वी कीमत पर दूसरा को जान बचाते की नहीं पडी 
है । हम सीधे डिद्फू टोली जदयेंग और ग्या रहू रिक्कुआ का लवर थायेगे, 
जिलायासुर्ता वर्दीघारी ने इतना कहने के साथ ही जीप की चाबी उसके 
हाथ से झटक ली और उसे ड्राइवर को थमात हुए वाला जसा मैंन कहा 
है पसा ही करो। छोड दो इन मैतिस्ट्रेट साहय वा इस डिक्युआ स अत वे 
निबटने को, अगर उनकी यही इच्छा है । 
उसके पास इसके सिवा कोई और चारा मही था कि वह भी झीप 
मे बैठ जाये । अवश्य ही दस बीच वर्दीधारी न लाइवर और रशायफ्त 
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घारिया को भी फोड लिया था। डिक्युआ के तीरो की फौलादी नाक की 
कल्पना स जाजकल सवको पसीना छूटन लगता था। कोई भी थांडी अति- 
रिक्त जिम्मेवारी लेन को तयार नही था | 
“हीव' हैं सीधे ही चलो । उसन स्टेशन से ही फोन द्वारा हेडक्वाटस 
को सूचना द दी थी। पर स्वय जावर स्थिति वी ग्रम्भी रता समझान का 
अय बुछ और था । लेकि। इस वर्दीधारी से वहस बेकार थी। 
जीप आगे बढी तो इस वीच वाफी देर हो चुकी थी। आधे घटे म 
डिक्क टोली पहुच गए । थाडी बाहर ही राक लेनी पडी। 
या इरादा है ? उसने बवर्दाधारी से पुछा । 
"क्या मतलब? वह बोला | डिक्कुओ से मुठभेड वी आशका से उसका 
चेहरा एक बार फिर सफेद होने लगा था। 
' डिक्‍के चाहिए न २! 
“निश्चित ही ग्यारह डिक्कू, जिदा या मुर्दा। वर्दीधारी हकलाया । 
'वेह खाली हाथ लौटकर फिरगी एस० पी० के हाथ वेमौत मरना भी नहीं 
चाहता था । 
“तो क्या करना होगा ? अब तक उसके दिमाग की योजना साफ हो 
चुवो थी। उसने वर्दोधारी के चेहरे वी तरफ देखा । 
“मुझे कुछ नही सूझ रहा है। बिना डिक्कुआ से मुकावला किए काम 
चल जाय ता अच्छा । 
मरे दिमाग मे एक याजना आई है। मैं पहले ही कहना चाटता था, 
पर तब स्टेशन आ गया और हमारा ध्यान बट गया। उसने कहा। 


' कौनसी योजना? वर्दीधघारी के चेहरे वी सफेंदी म बुछ कमी 
आई। 


“डिक्मुआ को तो हम जिदा नहीं पप्रड सबते । 
“क्नई नही और इसमे खतरा भी है। 
तो हम निह॒त्वा और निर्दोपा पर गोसी चलानो पड़ेगी ? 
“हा और यह मी ० जार० पी० सी० क प्रायधाना वे! खिलाफ ही 
हांगा। उत्तेजित और हिंसव' भीड़ का तितर वितर करने क जिए ही गाली 
पलाई जाती है । लोगो के घरा मुहल्ना म घुस कर गोली मारत चलना 
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वानून विस्द्ध है । वर्दीधारों वा दिमाग अक्स्मात तथी स काम करन लगा 
था। 

ओऔर एस भी डिक्युआ न हमारा अथवा सरकार वा बुछ विगाडा 
तो नहीं है । दग मे दाना पक्षा का दोप बराबर है और डिक्कू तो इस 
लिए सरवा री अधिकारिया के खिलाफ हो गय है कि इस फिरगी सरकार 
का दमन चत्र एक्तरफा चल रहा है । 

' ठीक कहा आपने, पर हम विवा डिवकुआ के लोट भी नहीं सकते । 
फिरमी हमारा ही भुरत्ता बता लेंग। बर्दीधारी की आखा मे फिर भर्य॑ 
झाकन लगा था । 

नहीं हम डिकयुआ के साथ लौटेंग। उसन वर्दीघारी क॑ चेहरे वी 
मोर देखते हुए कह्ठा 

*जिदा? 

'जही, मुर्दां । पर हम गोली नही चलायेंगे । आज मर साथ। उसने 
कहा और जीप दूसरी तरफ भांड दी ययी । 


क्तित डिफ्यू ? शराब के पशे सधुत फिरगी एस०पौ० चिंघाडा। 
शत दस बजे तक व सरकिट हाउस पहुच चुके थे । 
ग्यारह डिक्बू। उसने जवाब दिया | वर्दीधारी उसके पीछे खडा 
था। आशका से उसके पर काप रह थे। 
वेल डत, चल डने । हैलों जॉनसन, कम ऑन ।  हैव प्रोडप्रूस्ड एले 
वन डिक्कूज । आल डेड। उसने बलक्टर को आवाज दी । 
“शलेबन डिववज़ | आल राइट | क्तिती गालिया चली ? एस०पी० 


आगे बाला । 
'केवल ग्यारह सर ” उसने जवाब दिया।वर्दीाधारी की टढार्गे फिर 


नीचे से ऊपर तक काप सह । 

“*आऑनली एलेवन गोलिया एण्ड एलेवेन डिक्कूज विह्ड। वल डने । 
ऊॉ सल बसे दहादुर हैं हमारे अधिकारी । एलेवेस गोकिया एण्ड एलेदेव 
डिफ्तूज। उतार तो इहें गाडी से) रख दो पोटिको है नोचे। एलवेल 
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राउड्स एण्ड एलेवन डिस्बज वाह । 

प्रिपाहिया की मटल से ग्यारह लाशा का पा्टिका वे जपला उत अधेरे 
स्थाव में डाले लिया गया । वर्दीधा री का वलेजा जारों से धड़वान लगा 
था। वेट जीप वी अगली सीट पर छिप बर बढ गया । 

नशे मे डग़मगात फिरिगी एस० पी० और डी० एम० ने बूट वी ठावर 
से लाशा को अलय से ही किक विया--'वेल डने । 

हमर इस यार पुलिस आफ्सिर २? एस० पी० गाडी के पास लौटते 
हुए बोला। वर्दीधारी कापत हुए सामन आया। दानो परा का जाडकर 
अटे शन की मुद्रा बताई और एवं जारदार सलामी दंत हुए वाला-- यस 
सर |! 

कहा है खाली यारतूस ? 

वर्टधारी ने स्थारह खाली कारतुस अपन पराकेट से निकाल हथेली 
पसार दी । 

वेल डन । अब ल' जाओ इहें जौर दफ्न कर दो क्सी दूर के बंब्र- 

पाह में ताकि इनके मरन वी क्सी का काना-वाा खबर नही ही । एस० 
पी० बोता और व जलाशय वय जत्नी पहदी जीप मे याद वहा से चलत बने । 

“जन जलती से इह डाल दा ८ही स्थाना मे जहा से इह निवाला था 
नैब्रगाह के पास पहच उसने वर्दीधारों और घिपाहिया की आर देखकर 
कहा, "अगर कल कह गे मे इतनी सर्प्रा स डिक्दू नहीं मरे होत तो पता 
नहीं आज हम पर क्‍या बीवती ? ? 

 वले डने सर, वेज डने । जापभी बुद्धि का मैं लोहा मान गया। सु 
पाइर था कि के वे गालिया ब॑ निशान, डिक्मुआ की छाती पर नही 
दूटन लगें। बर्दीधारी जा अय पुरी तरह प्रकृतम्थ हा चुका था बोला। 

मैं जानता था, रात क दस बजे तक व दाता फिरयी शराव व तशि मं 

उप होग और बाकी होश हवाश 4 ग्यारह डिक्कुआ वे मार जाने की सुशी 
यहा या दंग । जोर फिर हवाई फायर बरा ग्यारह पाली कारतूस भी 
तो मैंन तुम्हारे पास रखवा लिए थे। उसन कद्धा और क्ब्रगाह वी ओर 
एश हस्त भरी तजर डाल जीप पर जा वठा । मद 


अभिलाषा एक अंदद्‌ औरत की 


अभी-अभी मैं रीता के अग्नि सस्कार से लौटा हू । जाह्नवी क पवित्र 
तट पर रीता के पाथिव शरीर का पच महायभूता व' हवाले किया था 
उसके पिता न । विचित्र लग रहा था मुझे उस समय ! विद्यी आत्मीय के 
दाह-सस्वार मे श्मशान घाट जाने का वह पहला ही अनुभव था। रीता 
का सुदर, गारा शरीर जिसकी तुतता कभी हम हाथी दात से करत नहीं 
यक्‍ते थे, सूखी लक्षठियों वे ढेर पर नि स्‍्पाद पडा था। सफ्ट कफ़्नस 
झाकत उसने पैर वे दाना तलव अब भी गुलाब वी पथुडिया स लग रहे 
थे। चेहर के ऊपरी भाग स भी वफ्न हट गया था और जो वुछ दियाई 
पडता था बह मुझे राजीव वी उस उक्ति वी बाद दिला रहा था जा रीता 
को पहले-पहल देख बर उसक मुह से निकली थी । 

उस दिन नगर वे बढ़े सदान म स्वतत्रता दिवस के अवसर पर 
सरकारी परेड आयोजित थी । राजीव ओर मैं पहले ही वहा गये थे । 
थांडी दर बाद रीता अपन पिता डा० चौधरी के साथ आती दिखाई पडी ! 
क्या सयाग है वि रीता न उस दिन भी शवत वस्न ही धारण कर रखे थे। 
अगस्त वी उस सुबह जब हवा मे न विशेष भर्भा थी न विशेष ठडक, रीता 
एक श्वत सिल्केन साड़ी और मचिग ब्लाउज मे डा० चौधरी के आग-आगे 
चली था रही थी । उसके दूधिया रग पर यह परिधान खूब फव रहा था और 
सीधी छडी-सी पाच फुट, पाच इच लम्बी रीता, उस मदान मे सहुसा उतर 
आई क्सी स्वग सुदरी सी लग रही थी । 

यह वीनस कहा से आ गई! राजीव ने उस देखत ही वहा था और 

दो क्षण के लिए निर्मिमिष हां गया था । 

' ता तुम्हारा कवित्व उमड ही पडा मैंने राजीव की टोबा जिसे टूटी 
फूटी वविताए लिखने का भी शौक था--' यह वीनस नही अपने डा० चौधरी 
वो लडकी है रीता । वही स्थानीय बडे हास्पिटल ने सुपरिर्टेंडट 
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डा० चौधरी । देखो वे उसके पीछे पीछे था रहे हैं 


वो यह डा०्चौधरी की लटकी है । इतनी खूबसू रत / उसने आश्चय 

प्रकट क्या था और हम समारोट मे -यस्‍्त हो गए थे। प्रमण्डल के आयुक्त 
न तिरगा फ्हराया था ! पुलिस एवं ए7० सी० सी० क॑ जवाना वी सलामी 
ली थी और हम सब घर लीट आए थे । 

डा० चौधरी को मैं यहुत दिला से जानता था। आज मे बारह दव 
पूव एक बार एक ही स्थान पर हमारी पदस्यापता हुई थी तब मैं अंसि- 
स्टेंट इजीनियर लगा ही था और डा० चौधरी सिविल असिस्‍्टेंटन्सजन के 
रूप म मरे ही मकान वी बगल मे आ गए थे । ड/० चौबरी की उम्र मुझ 
से बहुत अधिक थी और वे अब तक दो पुतियों और तीन पुत्रा के पिता 
भी हा चुन॑ थे। रीता चौय पर थी । उस समय उसकी उन्न सात भा5 
वर्षों की रही हमी पर उसी समय से उसकी वी*ण बुद्धि का ताहा हम 
मानने लगे थ। स्थानीय पब्लिक स्वूल में बह लपत क्लास मे ही 
नही, पूरे स्वूल म फ्स्ट आती थी और पूरे स्कूत के पच्चे उसके सम्मान 
मे समाराह कर उसे पूल मालाआ और उपहारो से लाट देते थे। रीता 
स्वभावत पूरे मुहत्ले का आफपण थी। रुप जौर गुण का एसा सम्मौहक 
मम्मैलन विरल' ही दिखाई पड़ता है । मुझे वह 'अकल कह बर बुलाती थी 
और अपन होम पव मे सहायता लेने अक्सर मरे पास पहुच जाती थी 

वड़ी होकर तुम क्या बनोगी रीवा ? एक बार मैं) उसते पृछा था। 
नमौरत। उसन मगम्भीरता से कहा था पर मैं हस पडा था। 
“वही हाने पर तो सभी लडकिया जऔौरत ओर लड़ते मद बन जात 


है, मेरा मतलव नौब री से था। जाफिसर, प्रोफेसर इजीतियर या ॥। | 
मैंने बात साफ करनी चाही । 


' मैंन कहा न मै सात्र औरत बनूगी अक्ल / औरत की शोभा मात्र 
भौरत बन रहने म है। इजीनियर, आफिसर या प्रोफेसर बन कर वह 
ओर चाह जा बन जाय, एक औरत कहां रह पाती है * / सात-जांठ वर्षे 
की रीता का यह तके सुन मैं दग रह गया था और आज कुछ क्षय धव, 
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जब मान चौटह वर्षों बाद उसी रीता का शव सामने की चिता पर घू धू 
कर जल रहा था तो मैं सोच रहा था कि क्‍या मिला रीता को मात्र 
ओरत बनमर ? इससे ता अच्छा था कि एक औरत के साथ साथ वह 
कुछ और भी बन गई रहती तो आए यह दिन उसे नही देखना पडता ! 
औरत बनी थी रीता पूरी तरह |! दी० एस० सी० म॑ उसने दाप 
क्या था भौर आगे पढने से साफ इक्तार। आई० ए० एस० मे बढने 
का भी सुझाव दिया था कुछ लोगो ने पर रीता ने कोई रुचि मही टिघ 
लाई थी इसम, क्याकि वहु एक औरत बनने की राहु पर चल पडी थी। 
एक समर्पित औरत | 
डा० चौधरी ने रीता का मन जानने के लिए मुझे प्रेरित किया था-- 
“तुम तो उसे बचपन से जानने हो | जरा पूछो उसवा क्या विचार है। 
मैं चाहता हू अब उसकी कही शादी कर दू। पता नहीं इस बात वे लिए 
भी वह तयार होगी या नही ? ! 
वह अवश्य वैयार हां जायगी । मैंने वहा था। 
ऐसा कस तुम कह रहे हो ?” डा० चौधरी ने आएचय से पूछा था | 
“जस भी वह रहा हाऊ पर आप देखेंगे वह शादी के नाम पर आना 
कानी नहीं करेगी जौर वह एक सफ्ल पत्नी भी सिद्ध होंगी ।” ु 
प्र इसके पूव कि में रीता से दाते करता, रीता ने ही एवं शाम मुर्े 
धर पका था--- जकल एक सलाह लगी है आपसे ।” 
क्या ?” मैं इस अप्रत्याशित प्रस्ताव से थोडा सहमा था । 
“मैं शादी वरना चाहती हू । 
“किससे ? ! 
राजीव से । उसवी थादी वी बाते पर मुझे आश्चय नहीं हुआ 
था, पर राजीव से शादी री बात न मुझ जवज््य आश्चयचकित कर टिया 
था। 
इस वात का पता ता मुर्चे बाद मे चला वि उसका वीजारापण उ्तां 
दिन हो गया था जिस दिन रीता बे रोमाचकारी रूप ने राजन भी 
धाया को बाध लिया था। उस दिन से चुप नहीं बैठा था वह । संडिक्स पे 
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जां ठान लिया उसे करके ही रहगी, फिर भी मैंने भतिम अस्त्र छोड़ा 
था--- रापीब को तुम ठीक से जानती हा ? 

जितता आवश्यक है जान गई हू ।! उसने विश्वासपूवव' कहा । 

शायद नही जान पाई हो । राजीव और तुम दों ध्रू,वो के सटश हो । 
तुम्हारी रुचिया विपरीत है। तुमन घर 4 आगन और कालेज-स्कूल क्के 
क्लास रूमा से अधिक कुछ जाना नहीं। राजीव मॉडन है अल्ट्रा माडन। 
तुम्ह कत्थक और भारत नाटयम तब से परहेज है वह बाल भौरवंवस 
डासा! का शौकीत | तुम हर सुबह मादिर के शिव लिंग पर जल घाई 
उडेलती हा और वह हर शाम क्लवो म हिस्की और वियर वा अर्चिमर्त 
करता है। नहीं चच पाओगी तुम उसके साथ, वह जीवन की तथाकथित 
दाड मं बहुत आग भाग चुका है ।' 

“मरा प्यार उसे पीछे खीच लेगा । मरा जाकपण उसके परा मे अगली 
बम कर अड् जायगा। नहीं भाग पाएगा राजीव मुझसे दूर, आप निश्चित 
रह अकल 

'यह कुछ नही होगा, रीता ! तुम राजीव को नहीं जानती हो। बह 
एस रग म रग चुका है जिम पर बाई और रग चढ नहीं सकता ५ 

और आप प्यार का नही जानत है जवल । ' रीता न खीझ 4र कहा 
था ओर मै आसमान से घरती पर आ गया था । 

' क्या कहा रौता तुमने ? ” मैं सकपका कर बोला था । 

यही कि. न आप औरत की जानत है न प्यार का । यही होता तो 
वैत्तीस बप वी उस पवकी उम्र तक जाप बबारे नहीं पड़े रहते। प्यार वही 
पर वीर्ई बुराई नहीं दखता ! अगर मेरे प्यार मे, मरे अदर की औरत म, 
कुछ भी शक्ति हुई तो राजीव वह नही रहेगा जो अभी है। मेरा निषय 
अटल है । मुझे आपसे कोई सलाह नही लेनी अक्ल मैं आपके साध्यम पे, 
समाप्त अपना निणय अपन पिता जी तक पहुवाना चाहती थी ।' 

काई नहीब दल पाया रीता के निणय को, न म नं डा० चौधरी । पर 
रीता भी नही बदल पाई राजीव को और उसका सबसे बड़ा सबूत है रीता 
कय थिता पर जलता शरीर जिसे अग्ति का स्पश देत भी नहीं जाया 
'राजीव 
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राजीव की आतिम झलक मिली थी मु्ये उसी तरफारी अस्पताल के 
बाहरी पाटिका म' जहा रीता की अर्थी सज रही थी। राजीव इसी अस्प- 
ताल भ लास्ट र लग गया था दो वर्षों से और इसी अस्पत्ताल में आज से 
एक सप्ताह पृव भरती हुई भ्री रीता | उस भर्त्ती भी राजीव न ही कराई 
धां। यह समोग हू था कि रीता के अतिम दिनों मम उसके साथ हो 
सकी और जिस नाटव के मनहूस आरम्भ का मेंस देखा था उसक दु खद 
आज का भी धाशी बन सका । 

डा० चौधरी और में इधर दा शहरा म स्थानातरिन हा चुक थे | 
वे एक 'काल-बल्ट' म चीफ मंडिक्स थाफिसर जग चु/ थ और मैं राज 
धघानी मे एक बडी जगह पर आ गया था । रीता उाकी इक्लौती संतान 
था ओर उसकी शादी के बाद वह पूणतया तिश्चित हा चुके थे | यहा तक 
कि इधर बुछ दिना से हम लागा के मध्य पत्गचा” भी बाद सा था। 

वही डा० चौधरी जब एक शाम अक्स्मात मेर यहा पहुचे तो मैथाडा 
गाश्चय चकित हो गया । पर दूसर ही क्षण उनके उदास और साथ ही 
मात्रश्यकता से गभीर चेहर ने मेरा ध्यान आहृप्ट किया और इसके पहले 
कि मैं कुछ पूछू व बाल पडे--- “रीता वा बुरा हाल है “मेश। 

क्या मतलप ? ' मैं आसमान से सिय और एक शण को मेरे सामने 
नाच गई रीता की सगमरमरी म्‌ति, जिसे दा साल पूव शादी की वदी 
१२ राजीव के साथ आग वे फे* लगात मैंने अतिम वार दयी थी । 

*चह बुरी तरह बीमार है । डा० चाधरी की आखा म आस आ गए 
बष्ता एक सात्र सनन्‍्तान वे द८8 वा, दिस पर उहात अपन जीवन की 
सारी कमाई उडेल दी थी, व अपन भीतर छिपा नहीं सके और बच्चा 
9ै। तरह फूट पड़े । मने पहल-पहल ध्यात से देखा डा० चौधरी अब काफी 
ई४ लग रह थ। रिठायर हान की उम्र भी शायद पहुच चुकी थी। 
श्स समय यह बच्धपात उतने पर नहीं होना चाहिए था । बुछ रखा भी 
नहा था उहाने अपन पास। क्‍या कुछ नहीं दिया था इस शादी म 
जदनि सेता दो ? उसकी दिवगत मा वे सभी कीमती आभूषणा के साथ- 
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साथ, प्रीज वार, दी० बी, पलग सांफासेट और उपये ऊपर कई 
हजार की नव” राशि भी उह खत्र परनी पडी थीं राजीव के हिए 
और राजीव भी ऐसा कि उसकी भाग शादी के बाद भी बद नहीं हां पा 
रही थी। पूरी तरह पापर हा चुवे थे डा० चौधरी | प्राविजेंट फड वां 
एक एक पत्ता निकाल चुक थे | बक बैलेंस शूय तक पहुच चुका था। 

पर रीता का! हुना क्या ” डा० चौधरी वे दुछ व्यवस्थित होते 
पर मैन पूछा । 

कुछ पता नहीं चलता । उहान आखों क कारा की पाछत हुए 
क्हा। 

'आप इतन बड़े डाक्टर है, आपको भी ? मैने शका व्यवस वी । 

हा, मुझे भी पता नहीं चलता । ऐसे मन उसका पुरा इंवस्टिंग 
सन कराना चाहा, पर राजीव ने मना कर दिया। वहा, इसते उस 7२ 
व्यथ वा स्टेन पडेगा और बचने की जा भी थोडी-बहुत उम्मीद है “8 
भो जाती रहेगी । और तुम जानते ही हां राजीव अब डावटर है । उर्सो 
साथी और वह मुझ बूढे वी इस जनजानी जगह म॑ चलन ही बढ़ा देते 
हैं ” डाक्टर चोधरी न॑ अपनी विवशता प्रकट की । 

क्या उसकी हालत इतनी "भीर है ?” 

गभोर है, तभी तो उसे इटेससिव-केयर-यूनिट म॑ डाल चुत है। 
हर दो-तीन घठे पर कामा म चली जाती है | तुम्ह बहुत याद करती 
है। कहती है अवल से मिला दो । दो दिता से जब होश आता है, एवं हो 
रट ले वैठती है। साचा, तुम्ह बता दू । में आज आवश्यक कैसे वश 
मुख्यालय वापस जा रहा है । राजीव यही रहेगा । तुम आज ही जावे? 
मिल वेना पता नहीं फिर मिलता हो या नहा /7 इतता पहुकर ४? 
चौधरी अपनी कार की जोर बढे और आयें पाछते हुए पिछली सीट ५१ 
जा बदे। मुझे लगा उनवा बोझ, जब उनके परो की तुलना में। उर्ती 
हाथ म पडी बेंत की छठी ही अधिक हो रही थी । मैं लाख रेत है 
गया बुछ चाय पानी, नाश्ता-वाश्ता ही कर ले, पर व रुके नहीं। मु 
थे एव" एसे खिलाडी के सदृश लग जो अपना अंतिम सिखवा भी दाँव पर 
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निराश हात की वात नहीं। यह सत्य है। मेरी इस प्रगत्भता पर 
नहीं जाओ, यर दीप बे बुझने के पहले वा प्रवाश है। भुये ठीव' नही होता 
है। यह तुम्हारी और मेरी अतिम मुलावात है।” 
पर, तुम्ह हुआ क्या हूं ?* 
“ मर बाद तुम सव जान जाआंग ।' 
भौर वह मुलाबात रीता से मरी सचमुच अतिम मुलाबात था। 
दूसरे दिन ठीक! उपी समय गया ता रीता पिछावन पर नहीं थी । उसका 
गठरी-सी बनी आय निर्जीव सी दह व पूरी तरह चादर से ढवा टिया गया 
था। बगल म लगा पस-मेवरा पता नहीं विस गड़बडी से जार जार मे 
आवाज कर रहा था| उस दिन वाली सिस्टर अब भी कमरे में मौजू” थी 
जिसने मुझे आते ही पहचान लिया था । 
रोता अव नही लौटंगी साहव ।” सिस्टर न जस अपना फ्सला सुनायों 
था। आपके जान वे थाडी ही देर बाद वह 'कोसा' में चली गई थी गौर 
यह उसको अतिम 'कामा है। कल से हो पस् मकर लगा है। दिल लगातार 
डूबता जा रहा है। अब काइ भाशा नही ।” 
'शायद वह मुय॑से मिलन के लिए ही अप तक जिंदा थी। 
हो सकता है, तभी उसन तुम्हार नाम एक पत्र भी दिया है। वह लिख 
नहीं सकती थी, पर पता नहां कटा वी शक्ति जुटाकर उसने बोमा मं जात 
के पूथ इसे धीर धीर लिखा था। वह मुर्ये कसम द चुकी है वि यह प्र 
सिवा तुम्ह और कसी को न दिखाऊ । ! 
थाटी दर में बिजली चली गई थी ता सिस्टर मे हाथ स॒ पं॑स मंतर 
वा आपरदठ वरना शुरू कर दिया या! कितनी निप्ठा थी इस रूम मे 
अपने कत्तव्य के प्रति कि एक जि ता लाश के फेफ में भी बह हवा भरती 
जा रही थी । 
सुबह होते हाते रीता के पाण पखेर उड़ गए थ । म रात भर उतरके 
'सिरहान बठा रहा था। मुझे आश्चय हुआ था कि राजीव इस बीच एक बार 
उसे दखन नही जाया था। जाटे की उस रात मे वह सिस्टर और मैं 


ही रीता के अतिम प्रयाण के साक्षी रह। 
मन प्राय सहसा गगा तट की ओर चला जाता है। दो-ढाई धंदा में 


नेहा बक प्क्ती 


का देयकर । 
पात्र है नह दस री) शादी रक्त पाहता थ | मै उत्तम बाधा 

थी। अपहेसी करता बेकार थक पति के 
देर + स्थाक गह्ी को कानून जायंक 2 
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पीठ पर ही आई हू और बाहर पदी विजिट्स थुद मं उमा नाम दय 
उस प्राजन ही गलरी थक उस स्थान पर जा पड़ी हुई हा जद्दा मत 
यह सभी आने वाले पर नजर रख राकती थी। हां तो उसी बला से 
उसने सांचा और पैंट वी जेब मे हाप दाले दो कदम और आगे बड़ गया 
भार दूसर सल्फ बी पितावा को दृष्टिसात करने लगा । 

यही हालत है उसये अटम्‌ की। हर एस मोर पर जागता है और 
जाग वर सव बुछ स्वाहा बर देता है । 

इसमे कोई स देह नहीं वि लगातार दा महीन सम वह सुप्रभा भी तताश 
भही मारा-मारा फिर रहा था और उसकी एक ध्लक पाने बे लिए उसका 
राम-राम तड़प रहा था, पर उसे दिखाई पढत ही जस सदा को तरह 
उमवप अहम उस पर हावी हो गया सकडों मील वी दूरी तय कर कलकत्ता 
से कई सात बजे इलाहाबाद पठुचा था और युनिवर्सिटी या बानालाना 
छान दन ये बाद यहा युनिवर्सिटी-सापप्रेंरी मं अवस्मात्‌ स्वप्न-्सी सुप्रभा 
दिखाई पड गई थी । ऐसे उस आशा यहा भी नहीं थीं । कयावि' गत दा 
महीता मे वह कानपुर, सपनऊ, वाराणसी और कलनतते को ग्रतिया वा 
खाक छातन चुका था । इत सभी जगहा म्‌ सुप्रभा मर सम्बंध पडता था और 
चूवि उस दिसी भी जगह दे किसी सम्बंधी व घर वा पता नहीं वात था, 
अत सिवा इसके मि' वह इस स्थासा के हाटला, सिनमा घरा औौर पार्वी 
या चक्‍्र क्‍ाटता फिर, उतने पास और चारा नटी था | 

एम० ए० थी परीक्षा पास बरन ने बाद ही सुप्रभा एक-व-एक गायन 
ही गइ थी और लाख सिर पटवन व बावजूद वह उसके घरवाला स उसका 
याइ सूप नही पा सका था, अत मे लाचार हा उस इस भटवाव वा सहारा 
समा पर! था । वितु अयर परसा क्लकते से उसके समर भाई नावीत से 
भेंट नही हा गई रहता तो वह अब तेबा शायद इसको यह चलक भी नहीं 
प्राप्त कर सवा हांता । 

ता सुप्रभा रिसच स्वालर है यहा ! पापचात्य बाव्य पर प्राच्य चितने 
और जभिव्यक्ति का प्रभाव उसके शाध का विपय है---वंम-स कम ऐसा 
हो नावीन वे द्वारा चात हुआ है उस । और यह सभव भी है कविता ने 
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अति सदा से ही सुदाव रहा है उसका और स्थान भी उसने अच्छा ही 
चुना है, पर इलाहाबाद से शा्तिनिकेतन ज्यादा अच्छा रहा हाता। फिर 
भी कौद समझाता उसका २ 
वह भा्खें चुराकर एफ बार बालकोती वी तरफ फिर देखता है । 
सुप्रभा अब भी खडी है | एव धण को उसका जी विद्रोह करता है। सब 
चुछ भाफ कर वह उसके पास दौड़ जाता चाहता है और उसके कथधों को 
दोना हाथा से पकड कर कह दना चाहता है--- मैंने तुम्हे माफ कर दिया 
सुप्रभा, तुम मेरी हो, केवल मेरी | पर, काश कि उसके साफ करने से ही 
सत्र कुछ होने का रहता | उसका अहम फिर जोर पकडता है और बह 
दाहिने किनारे के गलिआरे से होरर बाए किनारे वे! सिगल-छूम मे बैठ 
जाता है। 
पा आज तक केवल एक ही लडकी से प्यार क्या है और वह है 
सुप्रभा ! और यह भी विडम्बना ही है कि अपने हृदय वी सारी स्निग्धता 
देवर भी वहू उसके दिल को नहीं णोत सका) सुप्रभा को वह कभी 
पहचान नही सका । प्यार भी उसी ने पहले आरम्भ क्या था और 
फिर प्यार के ताजुब बधन को हाथ वा एवं करारा झटका भी उसी ने 
दिया था । उसे अब भी सारी वानें जादि से अन्त तब याद है । आरम्भ 
जितना आकस्मिक था, अत उससे ज्यादा रोमाचशारा नहीं । सुप्रभा को 
ऐसा नही होना था । उसने अपने ही हाथा अपनी संगमरमर की मूति पर 
कोनतार की परत चढा दी थी । 
“आपको पूर्णो कहुत है न २” यह पहला प्रश्त था जो सुप्रभा न उससे 
पूछा था एडमिसन के याद पहला ही क्लास था और पहले मं ही वह 
सेट हा गया था और सीढियां चढते समय पीछे से आकर सुप्रभा न राव 
दिया था । नाम को स्वीकृति स उसने सिर हिला दिया था। सद्घागतिद' 
रुप से उसन यह प्रतिचा कर रखो थी कि किसी भी 'वडकी को अपने 
जावत मे नही आने देगा | 
“इस साल आपने ही बी० एु० जॉन्स में टॉप किया है त? बसी 
डढीठ थी सुप्रभा | अज्यार में तो उसवा फोटो भो छपा था, उसमे पूछते 
नी बया बात थी जौर उससे टूसरी बार स्वीकारात्मन' सिर हिंलाया | 
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/रस्टिक' / उसने बगल से ग्रुजरते हुए कहा और क्लास में घुस गई। 
वह आग आकर भी पीछे हो गया था और क्लास म घुसा तो डा० चटर्जी 
को वहते सुना था, “सुप्रभा यू आर लेट, पूर्णो यू टू।” 

पर यह धात तो इस कान से सुनकर उसने उस कान से वाहर कर 
दी। जो वात उसके दिमाग से नहीं निवल रही थी वह थी सुप्रभा के 
द्वारा कही हुईं । जिसन आज तक अपने जीवन में कभी सेकाड नहीं 
क्यिा। उसके लिए यह बात निश्चित ही वर्दाश्त के वाहर थी । पूरे क्लास 
तब वह अदर-ही-अदर जलता रहा ओर मन ही मन यह तय करता 
रहा कि क्लास समाप्त होत ही सुप्रभा से उनवे इस व्यवहार का कारण 
पूछेगा । 

“इक्सवयूज मी ।* क्लास समाप्त हांत॑ ही उसने उसे पकठा था, पर 
बात नवाढा वी तरह होठो के फाटक पर ही लंडखडा गई थी | शायद 
पहला ही मौका था कसी लडकी स बात आरम्भ करन का । 

'यस, यस” सुप्रभा उसकी तरफ मृह करके सीधी खडी हां गई थी ।' 
घवडाहट वी स्थिति म भी उसे लगा कि सुप्रभा बहुत खूबसरत थी । 

अमलताश की किसी नई पौध-सी सीधी खडी ऊचाई म उससे थांडी 
ही बम, चुस्त सफेद पांशाव म क्लास रूम के दाहिन क्नारे वी बालकोनी 
मे खडी वह ऐसी लग रही थी जस क्सी शा त सागर के तल से कोई 
जलपरी उठ आई हो । 

“यू कॉल्ड मी उसने कहना चाहा था और लगा था कि परीक्षा 
के कडे-से कडे प्रश्ना का जवाब दना जितना आसान था उतना किसी 
लडकी से और खासकर सुप्रभा से बातें करना नहीं। उसका मुह एक्टम 
लान हा गया था, पैर काप रहे थे ओर जीभ कालतार की सडक पर तिनव 
की तरह तालू से चिपक गई थी । 

“यस, भाई कॉल्ड यू यस्टिक एण्ड इट इज ए फ्क्ट ।” उसकी हालव 
उसन निश्चित ही समझ ली थी और बेझिझक ये बातें उगल दी थी । 

वह भाग कुछ नही वोल पाया था । मधुमक्खियों व झुड की तरह टूट 
पडे लडका की जलती, प्रश्न चिह बनी आखा को वह बदाएशत नही कर 
सकता था। जोध और शम के मारे उसवी बुरी हालत थी । 


लहरें, क्ठाव और क्निारा / 93 


“-वाहर बुछ पघदका होता है। घधायद इडेक्स टबुल पर वी सफेद 
स्वेटरवाली लड़की जा रही है। सम्भवत उसवी मनपसंद विताब मिल 
गई है । ऐसे ही शायद सर किसी की अभिलापा कभी ने कभी पूरी हो 
जाती है । उत्त पर शायद काई थाया दशन हावी हान गया है। बह 
अपने सिर का एवं सटवा दता है और अपने सियन-रूम के दरवाते को 
पांड-सा खाव बाहर झाकता है। से स्वेटरवाली लडकी जा रही थी। 
उसे उसका चेहरा वलास रूप के उस ब्तवा बोसनसा लग रहा था जिस 
पर जगा बीठा, ग्रामा और न जात॑ क्या-क्या लियबरर प्रो" चतुर्वेदी 
जरूर के एक हल्की स्पश से अयमनस्वा रूप मे पाष्ठ दिया करते थे । 

उस लिन सुप्रभा काचेहुरा भी एसा ही लग रहा था--पाछ हुए दवैंक 
चाट की तरह । पूरे चार दिना के बाद वह क्लास मे जाई थी । क्लास 
से उसकी अनुएस्थिति शाय" एक प्रतिकिया स्वरूप थी । उस दिन क्लास 
स्मक बाहर बावी घटना के वाद कोई तीत रोज तक वह बलास नहीं 
गया था। इसका शायद कुछ और मततय विकाल लिया था सुप्रभा ने 
और लगातार चार राज तक उसकी सीट खाली रही नी । 

क्लास की समाप्ति क वाद सभी लडक्यों के बाहर चले जान पर 
भी सुप्रभा के बाहर नहीं जाने पर उसके धय का बाध दूट गया था। 
वेतत दर सके दरवाजे पर खडा, वह नि>चय-जनिश्वय मे मध्य यूलता 
हा था। क्यास रूम म॑ दस हुला सुप्रभा का संध्या की सूयमुणी नया 
म्तान चेहरा उसकी आखा के समक्ष फैल गया था जौर उनका अपर 
पेप्रभा की सारी आतरिक पीडा दे जिए उसका जिम्मदार ठहरा रहा 
पा। ववार है यह संत ) क्या सप्रत है कि उसके दी राज नही आने 
मे ही सुप्रभा चार राए नहीं जाई है आर उसपी याद मे जब पद बह 
»गारे स राख बन गई है ? नी यह बचपना है कोरी घिरी नाबुकताए 
पई बार उस दिन उसने अपन मन क्य समझाया था पर हर वार जब 
उमके पैर परामद की सीढिया वी तरफ बटन वो हात सुपभा वा उदास 
उप तचेहरा वेडी बनकर उसके पैरा स उसच जाता जौर जात म वसस-सा 
तैद्र दरवाज की तरफ पिच गया था । 

चुपभा अपनी सीट पर बैठी थी शात, निश्चल--जैसे विसी दूकान 


है आ3 
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के शो कस म रखी काई बडी जापानी ग्रुडिया । उस देखते ही उसम बुछः 
हरकत हुई जोर उसकी भार्ये एक्च एव छलछला आई--जप पुर चाझ 
को देखवर दां नह सागरा म ज्वार उमड आया हां । 

आई एम सारी, वेरी सॉरी मिस्टर पूर्णो उसने घीमी, पर स्पप्द 
आवाज म कटा और पूर्णो को लगा दर्द का एवं हत्वा तराना हवा में तर 
गया हा । उसके स्वर से लगा जगे उसे घोर पश्चाताप हा रहा हो अपने 
व्यवहार पर । 

'डाट माइड ! वह उसवी सीट स कई एक गज को दूरी पर 
आकर यडा हा गया था । उसकी हाद्वत एक्-ब एक ऐसी हू गई थी जो 
अभूतपूव थी । उसे लगा वह हिमालय बी विसी चोटी पर रखा बफ वा 
एक गाला हा जा सूरज की पहली किरण मे! साथ ही पिधलना शुर हां 
गया हा। दापी बह अपने का बता रही थी और पुर्णो वा लग रहा था 
उसस ज्यादा दाप उसन किया है। अब हालत यह थी कि सुप्रभा का मुह 
बाद हा गया था आंर भाें खुल गई थी । जैस क्षितिज पर भिरत घूमत॑ 
बादल अक्स्मात सिर पर आ बरसने घुरू हो गए हां। परूर्णो का यह सब 
वष्टप्रद लग रहा था, साथ ही अजीव-अजीव भी । 

* थांडा बैठिएगा नही ? ! सुप्रभा मे मुख खाला था और उसे लगा था 
किसी न एवरस्ट की चाटी पर चढावर लुढकन का भ्रस्ताव कर दिया हां । 
उसे अपनी प्रतिचा याद आ गई थी--लडक्यों से दूर रहन वाली भौर 
उस लगा अदर आकर उसने स्वय अपने को एवं एसे जाल मे फसा लिया 
है जा निरतर बसता जा रहा है । 

मुय क्षमा वर दीजिए ।” सीट से उठकर वही खडा होते हुए सुप्रभा 
ने कहा । 

क्षमा ता मु्ये जापस भागी थी । आपन तो. ॥' 

“नो मिस्टर पुर्णी | आई एम ऐद फाल्ट । आई रियलाइज माई 
स्टूपिडिटी। उसन बहा और सीट स बाहर निर्ल आईं । कमरे से बाहर 
मिकलने के पहले उसने अपनी आखा को पाछा और आधी भीगी आधी 
सूखी आया स उच्च देखते हुए अपने साथ आब का इशारा किया । वह ताग 
म॑ वधे पतग की तरह दरवाजे तवा आया था । यहा आकर उसे लगा कि 
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हिलोरे लेबर वह रहा था । इक्वे-दुक्ते जयो जहाज बीच धारम तरत 
जा रह थे। 
“इन लहरो को देख रह हा मिस्टर पूर्णी ” लोल और बबत । हवा 
के एक यात्रे पर अप्तहाय सती नाचती हुई २” उसने पृछा । 
हा एक कायती आवाज उसके मुख से विवली, ठीक उत्ती तरह 
जसे धार पे बिनारे वधी वह छाटी मी डागी काप रही थी । 
अगर मैं कहू कि ऐसी ही लहरें मेरे तिल में भी छठ रही है और 
लहरा वा कारण मेरी वगल म खडा व्यक्ति ही है ता 
“मैंन कुछ समझा नहीं । ' उसने समय कर भी नासमझी की बात 
की क्याकि सुप्रभा वी इस वात से उसे लगा कि उसकी स्थिति गगा के उन 
क्यारा वी हो रही है जिन पर लहरा वे थपंडे पर थपंडे लग रह हैं और 
हर थपेडे के साथ जिनका सविष्य यतरे के एश कदस और बरीब पहुंच 
जाता है। 
“तुम सब समयते हो पूर्णो | यां जानकर भी जनजान वनन का नाटव 
ब'र रहे हो। 7] व्यक्ति शेक्सपिय र और बड्सवथ की पोयेट्री की गह राइया 
को माप सकता है, छो कीट्स और शैली वी कटपना वी ऊचाइया तव' चंढ 
सकता है, वह एक लडकी के दिल वी भावनाओं वा अदाज न लगा सके, 
असभव | मैं तुम्हार वार॑ म सब दुछ जानती हू पूर्णो ! अंग्रेजी व हुड आफ 


दी डिपाटमट व पर भी तुम्हार कजाप्त म कापत हूं! सुप्रभा ने कहा और 
पूर्णो वां ल्गा कि डा० चटर्जी के पैर उसके क्लास मे कापत हा या नहीं, 


पर अगर उसके पर यहा पर फ्सिल गए ता भगयान ही खर करे । 
__गगा की लहरा म वह भ्रद्ृति का शाश्वत सगीत सुना करता था । 
अवेले मे विनारो थी सीठिया पर पर लटवाकर वह गया के पार नोले 


क्षितिज की तुतना उसे महान चितवार के एवं बड़े क्नवॉस से किया 
बरता था जिस पर वादला मे जनेका चित्र बनते मिटत रहत॑ थे । लहरों 


पर वह गए विसी सुदर लात पूल वो दयकर वह बई वार वालिदाप्त वे 
अभितान शकुतचम वो असर परक्तिया ग्रुनगुना चुका था और उसके 
समक्ष वन यूजा से उठती हुई छुई मुई सी शबु तला की मूर्ति सावार हो 
गई थी । पर आज उसका सारा समीत सो गया था। बटपना का जैसे 
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और फिर सहसा गम्भीर हां गई थी । 

ठीव' इसी तरह गाघी घाट वी रेलिंग पकड कर खड़ी थो सुप्रभा 
और ठीक इसी तरह यूले दरवाजे-्सी एटी फटी थी उसवी आखें जिसके 
काना पर क्षित्तिज के जल भरे बादला थी तरह आसु वी बूनें एवन्रित 
हाती जा रही थीं। सिंगल रूम मे बैंठे प्‌ ग का याद आ रही है घालकाती 
पर यड़ी सुप्रमा बी । हा वहु अब भी वहीं होगी । जिंदगी भर प्रतीता 
व'रन की बात जा वह वह रही थी उस दिन । 

धतुम प्रतीशा कर सकती हो मिस सुप्रभा ! यह तुम्हारा अधिकार 
है। पर तब के माध्यम से तुम क्सी का प्रम बरने ता वास्य नहीं कर 
संकती । यह तुम्हारी ही नदी पुरी माउक्‍ता वी विवशता है । ' वह बाली 
था और चतन का हुआ था । 

“तुम जा सकते ही पूर्णो ', सुप्रभा अथकी बार एकदम बुचकर वोली, 
पर इतना याद रपना तुम एवं लडकी का प्यार भरा ल्लि ताड रह हो ! 
हो सकता है परिणाम अच्छा नहीं हां । 

“मैं हर परिणाम वा लिए प्रस्तुत ह पर मैं प्यार वी वदी प्र अपनी 
महत्वाचाक्षाआ की बलि चढान का प्रस्तुत नहीं । थाथी भावनाओं की 
अग्नि मे मैं अपनी सम्भावनाआं वा स्वाहा नहीं बार सकक्‍ता। कतब्य, 
प्यार से महान होता है सुप्रभा जौर जितना वडा क्‍तव्य होता है उतने 
महान त्याग वी वह अपेक्षा भी करता है। नही, मुे तुमसे प्यार नही है 
और न हांव थी काई सम्भावना है । 

"होक से सोच लिया पूर्ण ? देप लो शायद अतर के किसी वति 
में स्निग्धता वी कांइ रखा वतमान ही हो।' सुप्रभा ने कहा। उसके 
स्वर॒वा स्वाभाविक माधुय समाप्त हो गया था । 

“ सोच लिया है । स्निग्धता का मेरे अतर म॑ कोई स्थात नहीं । 
भावनाआ को मैं कविता की पुस्तशा तक ही सीमित रखो वा कायल 
हूं। व्यवहारिव जीवन वो चास्तविकता से उनका कोई सम्बंध नही ।* 
उसका उत्तर दढ था ! पत्थर पर प्रहार करना व्यय था। सुप्रभा इस 


बात को समझ गई और बोली-- 
“छोक है पूर्णो | तुम्हारा याय भी ठीक ही है। पर इतना याद 
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हाथी दात की और पैरा म सफेट चप्पल---सथ वुछ अनदेखा और जकू 
ल्पित । नही, सुप्रभा न बुछ यास आभूषण नही धारण किए 4, कोई 
आडम्बर नही था, सहज सौदय सीधे सरल रूप म निखर आया था। 

आज उसको दष्टि न चाह कर भी बार वार सुप्रभा की आर उठ रही 
थी, पर सुप्रभा न एव बार भूल कर भी उसकी तरफ नही दखा था | डा० 
मुखर्जी का क्लास या और वह नाटप्त लेत म॑ ब्यह्त भी । 

उत्ती दिन वी एक छांटी सी घटना वा याद कर जाज भी उसका मेने 
अपमान से जल उठता है । यह शावद उसके जीवन की पहली पराजम थीं 
जिसने उसकी अततिम और सयसे ज्यादा भयावह पराणय की भूमिका गई 
दो थी। 


“ बैय यू डिफाइन सम इम्पार्टट ट्रेड्स इन माडन पोयेट्री ”” डा० 
मुजर्जी न प्रप्य क्या था। सभी की आखें पूर्णो की तरफ उठ गई थी १९ 
उसकी आयें कही और थी । 

“मिस्टर पूर्णों | ” डा० मुखर्जी न मीधे उसे ही सम्बाधित किया तो 
वह अपन मे था गया। 

पत्त सर ! 

#“कुड यू हियर माई कोश्चन ? 

“तो सर।* 

ना प्र ! पूरा क्लास जसे स्तब्ध रह गया । यह पहला ही अवस्तर पा 
जव पूण कुमार के मु से पिसी प्रश्न के चवाब मे ना तिकला था। सर 
कुछ इतनी जरतदी मे हुआ था कि बह तवस सा हो गया था । पो० मुख्जा 
द्वारा उसे सुप्रभा की तरफ देखते पकड़े जाने ने उसे अर्त-व्यस्त वर टियी 
था। वह अपनी सीट पर बैठ गया। पूरे क्लास की काइ सौ आयान 
वे उसे देर तक घ्रकर दया, नही देया तो केवल दा नाखा तर 
थी सुप्रभा वी जाख । वह उस दिन क्लास म सचमुच वुछ पढ तहीं सका। 
नाट्स भी नही ले सका। अपनी जिदगी वी इस पहली अमफ्तता वो 
स्वीकार व्रत का उसका मन अस्तुत नही था । गया के विलारे सुप्रभा के 
साय अपन व्यवहार पर उसे अकसीस हो रहा था और बह जी जाते से हम 
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तो यह सारा बनाव श॒ गार सुधीर के लिए है | उसका मद एक्-द 
एक सुप्रभा के प्रति भारी धूणा से भर गया था। पत्र को बिना पढे हो 
उसने टुकडे-टुकडे कर दिए। जो पहला विचार उसके मन मे आया वह 
था लाइब्रेरी म जावर सबके समक्ष ही सुप्रभा के मुह पर थूक देने वा। 
चुडल ! आज से कुछ माह पुव गगा के किनारे अपने प्यार की तुलना गगा 
वी पविन लहूरो से कर रही थी और बता रही थी कि औरत का दिल 
कसी एक ही पर आता है। पर आज हालत यह है कि एक अदते से स्पोट स 
मन पर उसका दिल क्रियेट के बॉल की तरह लोट-पोट होने लगा है। छि 
उसके मन मे जैसे घणा का ज्वालामुखी फूट पडा हो और उसका जी उसकी 
भीषण से ज्वाला जलन लगा हो । 

क्लास सम से वाहर आ वह डेरे की तरफ मुडा, पर वहा भी शान्ति 
नही मिली | उसकी जिदगी की वह पहली रात थी जब वह पूरी रात 
तारे हो गिनता रह गया था । उसे पहली वार लगा वि' शाटीरिक पीड़ा 
से मानसिक पीडा ज्यादा वंष्टप्रद होती है। वह जपनी तुलना उस अदने 
से सुधीर से कर रहा था जिसे वह लगातार कई वर्षों तक पंढा सकता था | 
सुप्रभा ने उत्ते सुधीर के समान ही समझा कि उस्ते उसका स्थान दे दिया-८ 
यही एक भावना थी जो उसे असह्य पीडा दे रही थी ओर जसे-जस रात 
चीतदी जाती उसकी पीडा तीव्र से तीव्रतर होती जाती । उसने अपने टिलि 
बी मसात्वना भी देना चाहा--सुप्रभा सुधी र से प्यार करती है ठा उसवी बला 
से । दुनिया की प्राय हर लडकी किसी न किसी से प्यार करती ही है 
तो क्या सवबा जिम्मा ले रखा है उसने ? पर लाख सिर पटकने पर भी 
वह अपनी अशातित पर विजय नही पास का और उसकी रात आखा मे ही 


कट गई। 
दूसरे दिन बह यथा समय क्लास म॑ गया तो उसका चेहरा उतरा हुआ 
था, दाढ़ी बढ़ी हुई थी, पर सुप्रभा एक ताजे फूल वे समान खिली थी। 
क्लास में उसकी आंखें एकाध वार सुधीर कौ तरफ उठी । शायद रोज 
ही ऐसा हाता है उसन सोचा उसका मन जौर भर आया । 

यूनिवर्सिटी परीसा धीरे धीरे बरीव चली आई। पूर्णो सोच रहा है ! 
सुप्रभा और सुधीर को लेकर वातें हवा म फँलने लगी। सुप्रभा के प३ 
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क एक सडके न एक दिन यह भी बताया कि सुधीर अक्सर सुप्रभा दे 
पहा जाता है। व नोट्स एक्सचेंज बरते है और कभी वभी वम्बाइड 
स्टडी भी । सब कुछ सुन-सुत्र उसका दिल जलता जाता और पढ़ाई से 


हे उप्तकी तपिधत उचटती जाती । फिर भी उत्तन किसी तरह पढाई करने 
भ सपन बड़े जुराए रख $ थाप बरले की बएल ता अब स्वप्न सी हू! यई थी 
फिर भी किसी तरह परला में वैठ जाने पर वह वहुता से अच्छा बर 
सकता था । पर इसी बीच एक एसी घटना घट गई जिसने उस्ते कही व 
न छांडा । आज भी उसे घटना वो याद कर उसके मन को घृणा का 
पुराना ज्वालामुदी फटने फटने को है जाता है ) 

परीमा के दो दिन रह गए थ । एडमिशव बाइ5 व वितरण का दित 
था। वह बुछ खबरे ही डिपाटमेट आफ्सि पहुच यया था । सुप्रभा बहा 
पहले से ही मौजूद थी। उससे दरवाजे स ही टिठउकवर लौट जाना चाहा | 
डिपाटमाठ मे बोई नहीं या ( सुप्रभा अक्ली एक दुर्सो पर बैठी थी । पर 
बहू खौटता इसवे पहल ही सुप्रभा न आवाज दी, “ भिल्‍्दर पूर्णो बच मिनट 
स्लीज ' । वह उसकी तरफ बिना देखे ही खड़ा हा गया तो उसने एक काड 
उम्भी तरफ बढ़ा दिया । नहीं, मह उसका एडमिशत कांड नहीं था--यह 
था एक सू दर सा देडिय वाड जिस पर सुप्रभा और सुधीर की शादी की 
बात छपी थी । शादी परीक्षा वी समाप्ति के दूसर ही रोज सम्पात होने 
वादी थी। उसके हाथ मे जसे कसी ने जलता हुआ शाला पकड़ा दिया हो ! 
बह उल्द प्रा लौट माया | उत्तव एडमिशन कॉड नहीं लिया और ने परीक्षा 
ही दी । मृत्रभा एम० ए० मे प्रथम आईं । सुधीर असफ्ल हा गया । 

और बाज दा सास बाद वह यहा बैठा है--दस साइप्रेरी हॉल म । दो 
साल मे बहुत बुछ बदल पया है--सुधीर फौज मे भर्ती हो गया है, सुप्रभा 
अब विवाहिंस है ओर (र्णों की विक्षिप्तावस्था बहुत कुछ समाप्त हो 
गई है जोर इस साल बह अपना एम०ए० दस व। साथ नहा है। 

सहसा उस या जाती है पालकानी पर खड़ी सुप्रभा दी बात । वह 
तय अब तक बही खड़ी हागी ? हो भो सकता है । उसी से बहा था--- 
'औरत बा दिन. ९ वह लाइज्रेरी क अपन घिगल रूमस बाहर भा 
जाता है। बानक्ानी बी तरफ दखता है--सुप्रभा वहा छूडी है उसरे 
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पैर आग वढत है, घूमंकर सीढिया चढ़ते हूँ। दिल वी घडवन बढ़ने 
लगती है। सुप्रभा अब भी बालवोनी पर यडी है, उसवी पीठ उत्तवी 
तरफ है । वह एवं क्षण का ठिठयता है उससे वद्ध देना चाहता है कि 
गया किनारे वी उसवी चात को बढ़ क्व मानन यो तमार है, नहीं वह 
सवता वि यह भटवाव उसवे लिए असहय है। पर उसे याद आ जाती 
है सुधीर वी बात, उसयो लिखे पत्र की बात और फ़िर वेडिंग कांड 
बी बात । उसवे पैर वापस लौट जाते हैं, क्यावि' उसका अहम जाग 
उठता है । 

यही हालत है उसये अहम वी, हर ऐस मोतव पर जागता है और जाय 
घर सब घुछ स्वाहा बर देता है । 


06 / जिताधीश की वापसी 


अपन श्ांख पैरो से रोंद चुकी है। इस प्रदेश का हर जमलो जीव उस्तवा 
मित्र सा बन गया है। हर ऐसे समय जब नरेद्र अपने साथिया के साथ 
शतरज पर जम गया है अथवा आकाश मे उमडते घुमडते बादला वा 
देख डाक बगले के बरामदे में आरामकुर्सी यीच नविता वी वुछ पक्तिया 
जोडन लगा है या कालिदास के मेभदूत मे श्लोको को गुनगुनाने लगा है, 
वह अपना रन-मांट सम्भाल इन पहाडी धाटियों म दौड गई है। घदा 
वह कसी वायाणी चट्टान अथवा पहाडी घाटिया मा वक्ष की छाया में बढ 
किसी मगछीने को अग मे भर सहलाती रही है, अथवा पहाडी कदराआ 
मे घूमत निकलते मेघ शावका को निहारती रही है । पर, जब जब उसने 
इते समृगछौना को अपने अक ने बाधा है अथवा मध शावका की आख 
मिचौनी का निहारा है, उसवे अन्दर कही पर एक अग्नि सी सुलगी है 
और उत्त लगा है उसने अदर की वह दाहक आच एक-ब-एक पूरे वत 
प्रान्चर म फल गई है भौर उसवी लपटा मे जलसिक्त वृक्ष न्‍पहाड, णगन्ते 
झाडी और घाटी मदान सभी धू धू बर जल उठे है । हर ऐसे समय वह 
उत्तटे पाव अपन डाकः बगते को भागी है और इस डर से अपने कमरे में 
सभी दरवाजा खिडकियां को बद कर लिया है कि वही कोई भूला भदवा 
मघ शिशु उसके कमरे मे घुस उसके आदर वी आच को और प्रज्वलिंत न 
कर दे। पर उसका सब प्रयत्न बेरार गया है और दिन मं तो न सही 
पर रात्रि की नीरवता म मेध शावका और मृग छोता का पूरा शुड ही 
उसबः कमरे मं घूस गया है और उनकी धमाचौकडी स वह जब जब चौव 
क्र उठी है तब-तन वमरे का रौटा और अपनी आया वा भीगां पाया 
है। अक्सर ऐसे मौक्रों पर उसने स्वीच की आन किया है और बगल मे 
साय नरद्र को थक्झोर उससे सिपट गई है, तथा अपनी आखा में छाई 
व्विशता और असहायता को उसकी उनीदी आखा म॑ स्वयं ही प्रतिवि 
म्वित कर फूट फट मर रो पडी है। कु 
पूर वन प्रातर ना चीरती, जगली जीवा की चित्र विचित्र आवाज 
वातावरण मे भर रही थी। खिडक्ी पर यडी गायत्री न गाढ होते अध 
का” का अपन निराश टप्टि पथ मे बाधतव वा असफ्ल प्रयास किया भर 
फिर अपन मे लौट भाइ । प्राद तिक टश्या ब प्रति उसके सारे भकिपश में 
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तो वह और भी राख होती गई है जिसके चलते उसने आजीवन की यह 
ज्वाला पाल ली। उसको भी अगर इसकी लपट लग जाय तो आखिर इस 
त्याग और वलिदान का क्‍या लाभ ? 

एक ज्वाला सुलगी थी गीती के अ-दर उस समय जब उसने नरेद्ध को 
देखा था पहले पहल । नरेद्ध, पहली भेंट का नरेद्र लगा था--स्वम से 
उतरा एक दंव पुत्र--थ्री सौदय से सम्पन एक मोहक मानव मूर्ति | 
भास्की के एक सास्क्ृतिक समारोह में भारतीय डेलिग्रेशन के एक सदस्य 
बे रूप में आया था वहु और भारतीय दूतावास के एव वरिष्ठ अधिदारी 
की पुत्री बे रूप म दशक दीर्घा म बठी थी गायनी । । नहीं, वह क्षण उसे 
अब भी नही भूलता--मधु भीगा स्वप्नित क्षण जिसमे उसके तृपित मंत्र 
सस्वर कविता पाठ भ लीन नरंद्ध के नेत्रा से टकरा गए थे और उस लगा 
था जैसे कोई उच्छ सल सरिता क्सी सागर की गहराइया मं बंध गई 
हो । न जाने पिपासा वा कीन-सा रूप सागर से गहर नरंद्र के नया पर 
तैर रहा था जिसके चुम्बवीय आक्यण ने उसके सन प्राण बाध कर रप 
दिए थे। नहीं, यह प्यास कोई साधारण प्यास नहीं थी। प्रथम दप्टि 
विनिमय में ही कदुक की तरह उछल आबे वाली वासनाजय तेष्णास 
सवया भिन थी यह पिपासा जिसे, नरेद्र की आखा म॑ देखी थी गायत्री 
ने और उसने शायद उसी क्षण उसे सदा के लिए अवस कर दिया था 
और एक' ऐसी आग सुलगा दी थी गायत्री वे अदर जिसको बुझाने के 
प्रयास ने इस शाश्वत ज्वाला को जम दे दिया था । 

/“भारत जाकर मुझे भूल तो नही जाआगे नरेद्र ” उत्ती दित शाम 
को बिजली के दृधियां भ्रवाश से जयमगाते मास्का की चौडी सपाट सेंडकी 
वर जपने पिता की विशाल कार मे नरेद्ध को घुमात हुएं और स्टियरिय 
ह्वील से अपने दाहिन हाथ की उठा नरेद्ध के कधे पर धीरे से रखते हुए 
उसने पूछा था । 

“तुम्हारे दिल मे यह शक्गा उठी ही क्‍या ?” अपने कघे पर पढ़े 
गायत्री के हाथ को अपनी लम्बी-लम्बी अगुलिया सं सहलात हुए वह 
अपन स्वर में वाल-सुलभ सरलता भर कर पूछ बैठा था । 

'या ही | हमारी यह नही-सी क्षणिक मुलाकात । उत्त पर रू 
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अपन कथन वी वर्कशता का भान तो उसे हुआ था, पर त्व तक पर्याप्त 

विलम्व हो चुका था । कलाकार नरंद्गव के भावुक हृदय से क्सी अत्यन्त" 
से सिटिव वायरलेस-सट की तरह गायत्री के शब्द शब्द अक्षर-अक्षर को” 
ठीक उनके स्वाभाविव रूप में पकड लिया था। जैसे क्सी न कसी विशेष 
यंत्र कै द्वारा गायत्री वे अभिजातीय हृदय का नग्न फोटो नरेद्ग वे मस्तिष्क 

के टलीविजन सट पर उतार दिया हो । 

“नारी चट्टामी स्थिरता की आस्था का कायल है गीती ' बरेद्गभ विसी 
चोट खाये हुए की तरह आहत स्वर मे बोला था, “इसमे कोई आश्चर्य 
अथवा अस्वाभाविवता नही । यदि बुरा नहीं भानी ती नारी का पापाणी 
रूप ही उसवा प्राइतिक और असली रूप है। उसका बाह्य जितना कोमल 
और सहज है अतर उतना ही वठार और दुर्भेच्च । तुमने जो कुछ कहा है, 
वह तुम्हारी जाति के अनुक्ल ही है, पर इतना ध्यान रपना कि पुरुष यदि 
नारी-सहातुभूति की हल्वी आच पर माौम बनकर पिधल सकता है तो 
उसकी साधारण उपेक्षा पर ही वह एक ऐसी चट्टान बन सकता है जिसकी 
क्ठोरता नारी की वल्पना शक्ति के परे है। मैं अपने शब्द वापस लता हूँ 
और अब तुम मुझे उत्तार दो। मरा होटल आ गयः है। इस विदेश मे तुमने 
जो क्षणिक अपनत्व दिया है, मैं उसके लिए तुम्हारा कतज्ञ हू ।” बात बिगड 
गई थी और वह आसानी से बनने वाली नही थी, गीती न॑ एसा अनुभव 
क्या था और नरेद्र वे होटल को तरफ गाडी मौड दी थी । 

“सुना तो । न चाहते हुए भी ने जान कस उसके मुह से यह बात 
मिकल मई थी और कार के दरवाजे को वद करता नरेद्गर ठिठक कर 
खडा हो गया था। 

“क्या मैं तुम्हारे होटल तक चल सकती हू ” निलज्ज बनकर प्रृछ 
बैठी थी वह । अदर वा सारा अभिजातीय गव न जान कस चूर चूर हो 
गया थर ६ 

“ही, अलविदा ।” गांडी को छोडवर आगे बढते हुए नरेद्व ने कहा 
था, पर एसा कहते समयउसकी बंडी-बडी आर्ये, गीती की आखा मे एक 
क्षण के लिए गड गई थी और जब वह होटल की सीढिया चढ रहा था तो 
रूमाल उसकी आखा से लगा था। फिर पछाड़ खाकर वह अपनी सीट परः 


गिर गइ थी आर जब अयमनस्क हा लौटी भी की नर्स व 
सागर सी गहरी आखें उसके लाख प्रयतत व “बाद भी उप्तवेश्लेस्धर से 
निकाले नही निकल रही थी और उसे लग रहा था कि क्सिं 
आग मं उसका अदर-बाहर सव जला जा रहा है। 

वह पहली आग गायनी वे लिए एक नूतन अनुभूति लेकर भाई थी। 
गरेद्ग से प्रथम मिलने के पश्चात्‌ उसकी शातति समाप्त हा मई थी और 
सात जागते उठते-बठ ते उसके अववेतन मे अवस्थित नरेद्र की सागरी 
आखें अपनी सारी महराइयो और अपनी विशिष्ट तथ्णा के साथ उसके 
समल उभरन लगी थी। गायती का लगा था अगर इन जाखा की इस 
भमाधारण तृप्णा को शमित नहीं किया गया तो वह उसके अस्तित्व को 
हो समाप्त कर दगी । और जब लगातार दो मद्वीम तक गायत्री के साति- 
जागत सपना म नरेद्ध बी विपासित थायेँ दा प्रूव तारो वी तरह स्थिर 
चमकती रही तो भारतीय टूतावास से पता प्राप्त बर उसने नरंद्व को 
पत्र लिख दिया । 

पत्र का उत्तर आया तो तब भी गौती और जाज की गायनी उसे कई 
दिवा तक कलजे से मीचे रही णैस अतर मे प्रज्वलित उस प्रथम अग्नि के 
शमन के निमित्त वह पत्र काई मेघ-खड बन कर आ गया हो जो उसके हृदय 
सितिज पर छाकर अपनी सुधावपण से अदर वी सारी ज्वाला सोख लेगा 
पर नही, पत्र रूपी उस मेघ शावक ने जादर की आग को बुयाने की अपेसा 
भोर सुलगा दिया । क्षणिक भेंट मे उत्पन प्यार का विरवा पताचार वे 
माध्यम से एक-ब एक पनप गया और फिर तो पत्रा पर प्रा के वाद 
उसने बढत-बढ़त उस वठ वक्ष का रूप ले लिया जिप्तकी पातातगामी जड़ा 
का उस्ाड़ फेंकना गीती के लिए आसान नहीं था। हर पत्र के साथ उसके 
भवेचेनन मे ल्थित नरेठ्र की आखा की वह विचिन चमक वढती गई । 

जस धर व तारा का प्रकाश बता गया था, और इस वढते प्रकाश के 
साथ ही गीती के आदर सुलगती वह पहली आग भीषण से भीषणतर होती 
गई थी | 

इन दूर चमकते श्रव तारा को सदा के लिए अपने जातर म समेट 
लने क अलावा उनकी आच से बचते का कोई उपाय न देख गीती न नरेद्र 
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को एव' सम्पान्सा निश्चमात्मक पत्र लिया था ! 

मेर नरेद्र 

पता नहीं, मुझे तुम्ह इस रूप मे सम्बाधित बरन था बितना अधि 
कार प्राप्त है पर यह मरी जाति की विवशता ही है कि उसते जिस 
एक बार दिल से अपना मान लिया उस आजीवन अपना मानने का वाध्य 
है। नहीं मरा मतलब तुम पर बाइ लाछन लगाना नहीं, न ही मैं मारका 
की उस मनहूृस्त शाम की तरह अपने विसी विवक्‍हीन तक से तुम्हे रुप्ट 
ही बरना चाहती ह | मैं तो केवल अपनी बिबशता वी बात कर रहो 
थी। सुमन भर पता वा छाटा ही सही, पर हर वार उत्तर दिया है, 
इस4 लिए में तुम्हारी हतन हू । पर, तुमन शायद कभी मर अंदर सु 
गती उप सवग्रासी अग्ति वी बच्पना नहीं शी है जिसकी आच म मैं लगा 
तार जलती जा रही हूं। नही, कम-ए-बम तुम्हार पत्रा से एंसा नरी लगता 
कि तुम्हें मर आदर भी यथा था क्चित मात्र भी भान है और ऐसा नही 
लगता है कि मर अदर वी ब्यथा तुम्हार भीतर भी बुछ व्यग्रता पैटी बरन 
में सफल हुई है । हा सकता है यह पुर्पोचित सयम ही ही, पर जहा तव 
मेरे सयम का प्रश्न है उसका बाघ टूट चुबा है और मुझम इतनी शक्ति 
नही रही वि मैं अपनी यग्रता को जपने आतर वी चहारदीवारियों मे ही 
बंद रख सकू। 

नहा यह सब हमारे पत्नाचार का ही परिणाम नहीं है। भौर जसे 
तुम्ह मेरे पत्रों स पहले ही चात हो गया, यह आग ता तुम्हारी आषा नें 
मेर अदर उसी समय सुलगा दी थी जिस समय पहले पहल वे मुस्त पर 
टिकी थी । मैन थाज तक बिसी की श्रशस्ता नहीं की, शाग्द तुम्हारी भी 
नही पर मेरे इस कथन म कोई अत्युवित नही कि तुम्हारा बाह्य व्यक्तित्व 
जितना जावपक और मधुर है तुम्हारा आतरिक व्यक्तित्व वही उससे 
ज्यादा प्रभावशाली और सम्पन। अगर सच कट तो तुम्हारी आया के 
आक्पण न जितना मुझे नही प्ीचा था उतना तुम्हार स्वरा के जाएू ने 
मु उस समय बाघ लिया था जब तुम अपने स्वरचित वाब्य का यहा है 
सास्ट्ृतिक समाराह म पाठ कर रहे थे । 

हाँ, मुझे अफ्सास है उस शाम के अपने व्यवद्धार एए, जब मेरे ही 
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आम त्रण पर तुम मेरी कार में घूमने निकले थे। अब तक के अपने पत्रों 
में मैने शायद जानवझ्ञ कर ही उस घटना वी चर्चा नहीं वी है, पर अब 
जब मे सब कुछ खोलकर तुम्हारे सामने रज ही रही ह ता म्‌झे यह स्वी- 
कार करने मे कोई शम नहीं कि उस दिन मेने अवरण ही तुम्हारी भाव- 
नाआं की ठेस पहुचाया था और तुम्हारे भतर वी विशालता का ध्यान न 
दे अपने सकीण विचारों को उस पर आरोपित कर तुम्हें सदिग्ध दृष्टि 
से देखा था, पर जो हुआ सो ठीक ही हुआ नरेद्ग | मरे गव को चूरचूर 
हाना ही था, और वह नह्ठी होता यदि उस शाम वह घटना नहीं घटती । 
और नारी को तुम नही जानते, नरंद्र | अदर से चाह वह जितनी कम 
जोर और भावुक हो, पर उसकी भहात्वाकाक्षा एक महान शासक और 
विजेता वी ही होती है । अपने प्रिय-पात को सदा के लिए अपने वश मं 
बर थपनी मनमानी इच्छाओ के इग्रित पर उसे नचान म॑ उसे जितना 
आन ? और तुप्टि वी उपलब्धि होती है उतना उसवे इशारा पर नाचने 
में नहीं | यह उसका दोप नही है नरेंद्र! युगा से भवश और शापित नारी 
में यदि शासन की यह भावना इतनी प्रवल है ता इसम उसका अपराध 
ही कया ? खर, म अपने प्ष म कोई तक नही प्रस्तुत करना चाहती, पर 
इतना स्वीकार करना अवश्य चाहती हू कि उस दिन जो तुमने अपनी 
उपया के द्वारा मेरे अभिमान का चूर चूर १र दिया वह अच्छा ही जिया 
और सच पूछो तो तुम्हारे इसी उपेक्षा ने मुझे तुम्हारे इतन नजटीक खडा 
बर दिया है वि अब दूर भागमा मेर वश वी वात नही । 

पत्र शायद बहुत लम्बा हो रहा नरेद्र और मरा मतब्य शायद अभी 
स्पष्ट भी नहीं हुआ । बिना कसी भूमिका के, सारी नारी सुलभ लण्जा 
जे। तेयागव र मे तुमसे निवेदव कर रही ह कि मेरा अस्तित्व तुम्हारे बिना 
अधूग ही है और में यह स्पष्ट करना चाहती हु वि जब तक में सदासवदा 
के लिए तुम्हारी नही वन जाती, मेरी ध्यग्रता नहीं समाप्त होगी और मेँ 
इसी तरह, तुम्हारे जभावजनित पीडा यो नहीं वर्दाश्त बर तड़पती 
णुगी। 

आगा है तुम मेरे पत्र का शीघ्र और आशा प्रूथ उत्तर दाये तथा 
“दस्त इस जनह्य ब्यथा से मुबत ब रने का यत्त बराये । 
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तुम्हारे निणय की प्रतीक्षा म--तुम्हा री और केवल तुम्हारी 
गायत्री 


गीती वे” इस पत्र का जवाब नहीं आया । फिर दुत्रे का भी नही, 
तीसरे का भी नहीं । और प्रूव' तार वा दाहक प्रकाश बढ़ता गया | नरद्र 
की इस आकस्मिक उदासीनता को वह उसका विश्वासधात माने, इसके 
लिए उत्तका विवेष अस्तुत नही था ! उसके अवगनिव पत्रा में श्रदर्शित प्यार 
की निरन्तर वद्धिशील मात्रा कृत्रिम हांगी यह गायञ्नी की कठ्पना के बाहर 
को वाव थी । दो फिर विरक्ति ? सभव था । और यह सोचकर गौती वा 
अदर-बाहर काप गया। 

नरेंद्र के पत्रों से उतर आए बहुमुखो प्रतिभा और उसके विशाल" 
व्यक्तित्व ने गीती के व्यक्तित्व का जैंसे विलयन ही कर दिया था और 
इस विज्लयन को स्थायित्व प्रदान करने वा उसवंय आ-तरिक सकत्प शने 


शन प्रबल ही होता गया था। नरेद्र, भारतीय सास्कृतिक मच रूपी एके 
सस्‍था से सम्बीधत था तथा साहित्य और सग्रौत के ब्रति उसकी विशेष 
रुचि थी। उसका एक कविता सग्रह शीघ्र ही प्रकाशित हुला था जिसे एक 
अखिल भारतीय सास्क्ृतिक सस्‍्था ने पुरस्ट्ठत भी किया था। ये सब बातें 
उस्ते नरेद्र के पत्रा के द्वारा ही ज्ञात हुई थी और उसके साथ प्रकाशित" 
कविता-स ग्रह, जिसे उसने गीती की प्रवाशित होते ही प्रेषित किया था। 
को पढक्र ता गीती को लगा कि उसकी सारी कविताएं उसी को लैकर 
लिछी गई है । 

और तब गीती एकदम टूट गई थी । बहुत दिनो की प्रतीक्षा क॑ वाद 
और उसके कोई दजनों पत्रा वे उत्तर म नरे द्र का एक छोठा-सा पत्र आया 
था जिसमे भाश्र इतना ही लिखा था वि वह गौती से किसी प्रकार का 
सम्बंध नही रखना चाहता । उस रात गीती को लगा था कि दीना चमकते 
ध्रुव तार सहसा बुझ गए थे ओर एक सववब्यापी आधकार म उत्तका दम 
घुटा जा रहा था । रात भर जायकर उसने एक प्रतिशा वी थी और दूसरे 
दिन सुबह ही उसे नरेद्ग को प्रेपित कर दिया था । 
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जिसका वणन शायद वह नहीं वर सकता था, नरेद्र न लिखा था । उसकी 
आखो मे अगर गीती न ठीक से देखा होगा तो उसे लगा ही होगा कि प्यार 
की कसी शाश्वत भूप उतम तर रही थी। नहीं, मात्र बासना नद्ीीथी 

वह । किसी वा सदा के जिए हो जाने, उस सदा सबटा वो लिए अपना 
बना लेन वी उत्वट चाह थी उसकी आखा म और गीती का दख कर उसे 
लगा था उसकी सम्बी खोज पुरी हान बाआ गई थी । पर काश वह 
गीती का अपना सकता किसी को भी अपना सवता और उसके वाट जो 
कुछ नरेंद्र न लिया था बढ़ गौर भयानक था । वह यहुं कि नरेद्ध विवा 
हित था, उसके तीन बच्चे भी ये। पर, उसवी अनपढ़ और असस्तृत पत्नां 
ने बमी उसकी भावनाआ वी बद्र नहीं की थी। पाच साल ने वेबाहिक 
जीवन के पश्चात भी प्यार का एक कतरा भी नरद्ध को उपत्तब्ध नहीं 
हुआ था और प्यार की शाश्वत भूष उसवी जीवन सगिनी बन वर रह 
गई थी। कसी वो अपना सके, एसा कोई नहीं था। अपनी उपलबिया 
के द्वारा कसी वी आया म चमव ता सके, एसा कई नहीं था । प्रेरणा 
और सहानुभूति व अभाव मे उसके अदर का कलाकार भरा जा रहा 
था। काश, वाईं उसे सहारा द सकता ! उसके प्राणा में प्रेरणा वी 
संजीवनी फूव सकता ! पर, कान उसके लिए सहारा बनगा ? शायट कोई 
भी नही । पत्नी से वह 'डाइबास' भी ले सकता था, उसके लिए बह तयार 
भी थी । पर, बच्चे ? वह नहीं चाहता था वि उसव फूत से बच्चे उससे 
अलग हा अथवा कोई नई मा! आकर अपन वच्चा वी समता से फ्सव र 
उनकी उपेक्षा करे । अपने उन बच्चों से उसे अपनी बला-इतिया वी तरहें 
ही मोह था और कोई भी कलावार अपनी इृतिया को धूमिल होते नहां 
दख सकता । ऐसी हालत में नरंद्र व लिए यही अच्छा था कि अपनी भूख 
अपने, ही अदर समेट वह घुट घुट कर मर जाय। गोती से उसम प्रेरणा 
अवश्य चाही थी, सोचा था दूर का यह प्यार भी उसने कलाकार को 
मरने से वचा लेगा, पर शायद यह भी नहीं बदा था उसकी किस्मत मं। 
गीती का प्रस्ताव उसवे लिए माय नहीं था । अपने बच्चा पर वह अन्य 
बच्चा की छाया भी नही पडने देना चाहता । उसके लिए वह बोई भी 
त्माग कर सकता था । 
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नरेद्र वे पत्र वो पढने के वाद एक सप्ताह तक ग्रीती चैन से नही 
रह पाई थी। नही, अपन सपना के टूद जाने का उसे उतना गम नही 
था जितना उसे नरेद्र वी चिता थी। वेचारा नरद्ग, उत्तना बडा कता- 
कार और भाग्य वी विडम्बना का शिकार | नही उसे नरेद्र को सहारा 
देना ही हंभा, उसके कलावार को मरने से बचाना होगा । चाहे इसके 
लिए उसे स्वयं मिट जाना पडे और अयले एक सप्ताह तक वह एक भीषण 
निणय लेने में व्यस्त रही थी । उसके पैर रह रह कर डगमंगा जात, उसके 
अर वी औरत चीत्वार कर उठती । हर रात वह अपन सक्‍ल्‍प पर दृढ 
होती और सुबह जव वह॒ उसे पूरा क्रने चलती सिसक कर पीछे मुड 
जाती उसकी आत्मा जल विहीन मछली की तरह छटपटा उठती और 
वह आचल म॒ मुह ढककर फ्फ्क पड़ती । नहीं, यह सभव नही यह सभव 
नही था, बहस भ व । अपन निणय को वास्तविकता वा रूप देने 
को प्रस्तुत होते ही उसका आदर-वाहर आदोलित हो जाता और उसके 
आदर वी कुआरी, अनव्याही औरत विद्रोह वर पडती और उस अपने 
निणय पर फिर से विचार करने का वाध्य हाता पडता । पर, आठव दिन 
उसन अपन को भास्को के एव 'फमिली प्लनिग क्लिनिक के दरवाजे पर 
पाया और उसके दूसरे ही दिन नरेंद्र कौ पत्र लिखकर छाड दिया--अब 
तुम तुझे खुशी से अपना सकत हो नरेद्र ! अब मुझे कभी बच्चा नही होगा, 
कभी नहीं । 

सोफा पीस में धसी गायत्री की जाखे न जाते कब छलछला उठी । 
आखा का पाछ क्र वह उठी और दरवाजे के परे को गिराकर उत्तर की 
खिडकी पर आ गई बाहर सब कुछ ठडा था--बर्फीला । न जाने गायत्री 
का क्या लगा कि शायद अब सूर्योदय नही होगा और हिमालय की गोद 
कभी नही पिधलेगी । 


| 


